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В контексте современных исследований М. Киммела, Д. Гилмора, И. С. Кона, Р. Коннела и др. гендерная проблематика перестает пониматься как исключительно женская. Понятие мужественности выводится из сферы невидимого, и под термином «мужской вопрос» объединяется комплекс таких проблем, как: мужская сверхсмертность, повышенная тревожность и склонность к зависимостям (алкоголизм, игромания и т.п.), тенденция «отсутствующего отцовства». Источником этих проблем признается ряд противоречивых социальных установок, включенных в стереотип «настоящей мужественности», циркулирующий в культуре и массовом сознании. Жесткий нормативный канон «настоящей мужественности» («интеллигибельный гендер», по определению Дж. Батлер) основан на императивах антиженственности и гетеронормативности: «настоящий мужчина» должен во всем быть противоположен женщине, а также «владеть женщиной, чтобы не быть женщиной» [Хитрук 2015: 66]. 
Современные гендерные исследования маскулинности направлены на переосмысление понятия «мужественности», поиски путей преодоления «интеллигибельной» нормы и создание новых установок маскулинности – «нового отца» и «новой мужественности» [Бадэнтер: 299].
Маскулинность становится сегодня и предметом художественной рефлексии. Мужской вопрос затронул различные сферы искусства. Так Е. Хитрук исследует «Мужской вопрос» в творчестве Андрея Тарковского [Хитрук 2017], И. Саморукова – конструирование новой маскулинности в творчестве современных поэтов [Саморукова]. Мы же остановимся на изучении маскулинности в прозе А. Снегирева, который наряду с З. Прилепиным и А. Рубановым одним из первых затронул эту проблему в отечественной литературе.  
Ведущим мотивом творчества Снегирева является мотив «гендерного перфоманса» (по определению И. Кона). Внимание Снегирева сосредоточено на изображении «настоящего мужчины» и рефлексии по поводу этого: «Я еще гордился, что поступаю как настоящий мужик» («Как же ее звали?..»), «старался вести себя спокойно, по-мужски» («Д. Р.»).  Но плотность гендерных и геронтологических стереотипов, циркулирующих в сознании героя и формирующих пространство художественной реальности, позволяет прийти к выводу, что он является носителем «интеллигибельного гендера». Герой Снегирева реализует образ мужчины, гротескно искаженный стереотипами социума.
Автор, занимая позицию включенного наблюдателя, признает себя неразрывной частью данного социума, потому, анализируя поведение героев и иронизируя над ними, отчасти тоже подчиняется механизмам влияния гендерных ролей. Отсюда формы реализации авторского «я», маркированные в тексте как неестественные, «сделанные», наиболее частотными из которых являются роли «брутальный самец» и «тихий интеллигент». Постоянная фиксация субъективным сознанием реакции общества на тот или иной поступок становится тревожным рефреном рассказов Снегирева, в которых ставится проблема мужчины, каждое действие которого является объектом критической оценки окружающих.
Тема социального давления порождает такой частотный сюжет рассказов Снегирева, как побег героя из-под влияния социума. Освобождение от «гендерного перфоманса» раскрывается в естественных формах поведения героя, лишенных избыточной рефлексии и тревожности. Снимается норма антиженственности: «брутальная» модель поведения, грубость языка, нарочитый эротизм. Во внутреннем облике героя проступает искренность и женская мягкость: герой остается один на один с природой, в импрессионистически чувственных пейзажах одухотворяя ее и оживляя себя. Или наедине с музыкой, раскрывающей восприимчивую и глубоко чувствующую его натуру («Женщина из Малаги»). Таким образом, сюжеты «побега» формируют авторский идеал естественной маскулинности, восходящий к концепту «округлой личности» Юнга – гармоничному сочетанию анимы и анимуса.
Помимо сюжетов «гендерного перфоманса» и «побега» проблематика «мужского вопроса» в прозе Снегирева обостряется темой нереализованного отцовства. Сюжет встречи мальчика и мужчины, ставший болезненным нервом прошлого столетия, цивилизации отсутствующих отцов и покинутых сыновей, в прозе Снегирева переосмысляется как сюжет встречи с историческим прошлым, отношение к которому амбивалентно: прошлое одновременно и родное, и нежеланное для героя. Фигура отца (и деда) оказывается символически переплетена с виной и болью сталинской эпохи. В рассказе «Внутренний враг» необходимость включения в прошлое семьи – и шире страны – трагическим образом искажает судьбу героя. 

Традиционная для русской литературы тема отцов и детей в творчестве Снегирева предстает болезненно искаженной связью, которая лишает героя будущего. Сюжет становления отцом подменяется сюжетом возвращения к отцу: личностное развитие героя оказывается не вектором, направленным вперед, но петлей, раз за разом возвращающейся к месту надлома. Герой Снегирева остается бездетным, начиная видеть ребенка в отце и деде: «Дряблый ребенок. Наконец у него появился ребенок» («Внутренний враг»). Лирический герой А. Снегирев восходит к гамлетовскому архетипу вечного принца, мальчика, преследуемого призраком ушедшего отца и неспособного стать мужчиной, мужем и отцом самому.
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