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Вплоть до конца 1980-х гг. тема Катастрофы еврейского народа в СССР по разным причинам замалчивалась или преподносилась в искаженном виде. «Политика заключалась не в преуменьшении числа жертв, а в вытравлении их структуры, иначе – в подмене одной конкретной группы жертв (евреев) другою, куда более расплывчатой – “советские люди” или “мирные граждане”» [Полян: 472], — пишет П.М. Полян. Подобная политика отразилась как на судьбе многочисленных свидетельств, собранных советскими военными и журналистами, так и на судьбе тех немногочисленных, написанных в советский период литературных произведений, в которых затрагивалась или подвергалась философскому осмыслению тема Катастрофы.
Исключением не стали и многие произведения В.С. Гроссмана, касающиеся темы Холокоста: одни из них были опубликованы с многочисленными купюрами, другие в течение длительного времени были вовсе не доступны широкому кругу читателей как в СССР, так и за рубежом, а потому почти не рассматривались в контексте литературы Холокоста даже в 1990-2000-е гг. В последнее десятилетие такие попытки предпринимались преимущественно зарубежными исследователями, которые при оценке творчества писателя, отталкивались от двух наиболее авторитетных англоязычных монографий – Ф. Эллиса «Vasiliy Grossman. The Genesis and Evolution of a Russian Heretic» (1994) и «The Bones of Berdichev: The life and fate of Vasily Grossman» (1996) американских исследователей Дж. Гаррард и К. Гаррард, а также от мемуарных свидетельств современников писателя, при этом, не подвергая их критическому осмыслению и не учитывая довольно обширный корпус архивных материалов, ранее не попадавших в поле внимания исследователей. 
Между тем, в полной мере оценить своеобразие художественного мира позднего Гроссмана невозможно без учёта контекста литературы о Катастрофе. Обращение к понятийному языку текстов, созданных авторами «первого поколения»: пережившими Холокост, погибшими в Холокосте или иным образом тесно связанными с Холокостом, — позволяют выявить причины трансформации авторского стиля в прозе военного времени, а также пролить свет на природу мировоззренческого переворота, произошедшего в сознании автора в годы войны, и наложившим отпечаток на всё позднее творчество писателя.
В рамках данной работы мы хотим, прежде всего, обозначить наиболее важные исследовательские векторы, позволяющие оценить специфику гроссмановского литературного ответа на событие Катастрофы, а также представить основные выводы по теме, сделанные нами в рамках других исследований. 
Одним из таких векторов является исследование проблемы свидетеля и свидетельства в позднем творчестве В. Гроссмана, которой в той или иной мере озабочены почти все выжившие и свидетельствующие о Катастрофе (Примо Леви, Эли Визель, Имре Кертес и др.). Уже в первых текстах, посвящённых Катастрофе («Старый учитель», «Украина без евреев», «Треблинский ад») отчётливо отражается стремление писателя свидетельствовать о Холокосте от лица еврейского народа и того молчаливого большинства, по отношению к которому даже выжившие являются третьими лицами. Посредством своих произведений писатель стремится превратить читателя в свидетеля. В результате этого даже такие предельно личные тексты как письмо матери из «Жизни и судьбы», включаются писателем в ткань повествования так, как будто они написаны для других — живых, мертвых и еще не рожденных.
Пытаясь рассказывать о том, что не поддаётся рассказыванию, Гроссман первым в истории мировой литературы о Холокосте обращается не только к языку художественного реализма, но и к языку библейских пророков, к языку и образности традиционной еврейской мистики: уже в «Треблинском аде» и «Украине без евреев» отчётливо звучат интонации, характерные для «Книги Иова» и «Плача Иеремии». При этом, исследование механизмов трансформации художественного языка Гроссмана в поздних произведениях является вторым важным исследовательским вектором в рамках заявленной темы. Пытаясь свидетельствовать из зоны не-свидетельства, где привычные значения слов были утрачены или искажены, любой писатель Холокоста, с одной стороны, пытается отыскать язык, на котором можно было бы говорить от молчащего большинства, с другой, сталкивается с необходимостью возвращения и исправления значения слов. 
Отдельного осмысления требует и проблема жанрового своеобразия поздних произведений писателя. В большинстве из них, включая те, где автор напрямую не говорит о Шоа (например, рассказы «Авель», «Сикстинская мадонна», «Тиргартен», «Лось» и др.), Холокост, говоря словами Алана Минца, «витает как онтологическое состояние» [Mintz: 259]. Создавая своих персонажей Гроссман берёт на себя задачу воссоздания человеческой души в свете радикального нападения на все, что раньше определяло душу. Поздние произведения Гроссмана являются ответом не на существующий дискурс, а на то, что Элвин Розенфельд называет «пустотой и молчанием навязанного отсутствия» [Rosenfeld: 15]. В этом отношении гроссмановская «религия доброты», основные положения которой наиболее последовательно изложены в записках Иконникова из романа «Жизнь и судьба», — это также ответ на событие Катастрофы. Её духовно-религиозным ядром является мистика материнства. Фактически В.С. Гроссман первым открывает богословские возможности материнского языка и ценностей в светской культуре, впервые обращаясь к ним в «Старом учителе» (1943) задолго до возникновения феминистского богословия после Катастрофы.
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