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Прозаизация – характерная черта поэтики Бориса Слуцкого. Она проявляется на разных уровнях: ритмическими сломами (зачастую создаётся интонация, близкая к разговорной), насыщенной канцеляризмами, просторечиями лексикой, вниманием к бытовым деталям. Осознанная установка на прозаизацию лишь подчёркивает трагичность мирообраза. При фокусировке внимания на обыденном обнажаются основы бытия, отчего грань между высоким и низким стирается: «меж Марией и Марьей наладится связь» («Мне-то дело какое до Марьи Стюарт!..» [Слуцкий 1991: Т.3: 60]).

Отдельные бытовые детали в лирике Слуцкого также обретают особую значимость. В частности, весьма важен образ анкеты. Он перерастает в художественный символ. В первую очередь образ анкеты связан с таким понятием как «судьба»: за перечислением биографических фактов встаёт большее, сквозь пунктир дат и названий проглядывает бытие.

Клеймом судьбы помечены столбцы
анкет, что мы поспешно заполняли.

Судьба вцепилась, словно дуб, корнями

в начала, середины и концы.
(«История над нами пролилась...») [Слуцкий 1991: Т.3: 156]

Девятнадцатый год рожденья —
Двадцать два в сорок первом году —

Принимаю без возраженья,

Как планиду и как звезду.
(«Сон») [Слуцкий 1991: Т.1: 97]
Образ анкеты амбивалентен. Сильнее всего двойственность проявляется, когда акцент сделан на функции «анкета – описание человека». Документ подробно фиксирует всё, что поддаётся описанию. Но, хотя важное может проступать сквозь детали, непосредственному анализу оно недоступно:

А — человек?
Хоть мерь, хоть весь,

Хоть сто анкет с него пиши,

Казалось, здесь он.

Нет, не здесь.

Был здесь и нету ни души.
(«И положительный герой...») [Слуцкий 1991: Т.1: 489]
Перед лицом жизни и смерти анкетные данные теряют значение:

До того мы оба устали,
что анкеты наши — детали

незначительные в той большой,

в той инстанции грандиозной,

окончательной и серьезной,

что зовется судьбой и душой.
(«Себастьян») [Слуцкий 1991: Т.3: 446]
Противопоставление человеческой жизни и набора фактов из жизни проявляется уже в ранней лирике («Задача» [Слуцкий 1991: Т.1: 101]). Впоследствии на этой амбивалентности строится ирония. Так, в стихотворении «Причины одной любви» [Слуцкий 1991: Т.2: 304] лозунг «Свобода, равенство, братство!» уступает место равенству «перед анкетой, перед рыбьими глазами всех её вопросов». И мнимое признание в любви этой единственно доступной форме равенства лишь подчёркивает пропасть между идеалом и воплощением. В финале эффект усиливается «оговоркой» лирического героя.

Авторская ирония заметна и в стихотворении «Полезное дело» [Слуцкий 1991: Т.2: 71]. Контекст и сравнения в начале текста придают образу торжественность:

Как Плутарх за Солона,
Описываешь сам

И материнское лоно,

И дальнейший взлет к небесам.
Но продолжение контрастирует с изначальным пафосом. Значение личной истории постепенно низводится до удовлетворения праздного любопытства, а затем и до утилитарной ценности любой макулатуры:

А ежели в грядущем
Человечество озябнет,

Оно истопит

Анкетами печку.
Особую роль образ анкеты играет в стихах о взаимоотношении человека и государства. Среди них «Улучшение анкет» [Слуцкий 1991: Т.1: 434], «В страхе божьем анкету заполнил...» [Слуцкий 1991: Т.3: 108], «Человечеству любо храбриться...» [Слуцкий 1991: Т.3: 422]. Тотальный контроль над личностью, притязания бюрократического аппарата не только на настоящее, но и на прошлое человека в полной мере отражает сцена заполнения анкеты: здесь и смирение гражданина перед государственной машиной, и надежда на избавление, и рефлексия лирического героя по поводу униженного положения.

Следует отметить, что невозможно чётко отделить значения одного символа. Одно непосредственно связано с другим. Отношения человека с собственной судьбой, роком и отношения с государством – сферы, частично пересекающиеся. Эпоха – одна из разновидностей рока. Мифологизация исторического и политического, пересечение образов политика и карающего божества в целом характерны для поэтики Бориса Слуцкого («У каждого были причины свои...» [Слуцкий 1991: Т.2: 144], «Бог» [Слуцкий 1991: Т.1: 170], «Орфей» [Слуцкий 1991: Т.1: 406]). И упоминание «страха божьего» («В страхе божьем анкету заполнил...» [Слуцкий 1991: Т.3: 108]) не случайно.

Формат тезисов не позволяет рассмотреть значение символа подробно. Подводя итог, можно отметить, что образ анкеты в лирике Бориса Слуцкого значим. Он напрямую связан с экзистенциальными мотивами и с осмыслением места человека в большой истории. По своей природе символ амбивалентен: он сочетает высокое и низкое, всеобъемлющее (конспект судьбы) и малозначимое.
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