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«История, сочиненная Тарковским и Гуэррой, вполне могла бы выглядеть на экране как "занимательная"» [Туровская: 154] – так характеризует сюжет «Ностальгии» Майя Туровская. Путешествие писателя Горчакова по Италии в поисках сведений о крепостном музыканте могло бы развиться до любовного приключения с переводчицей Евгенией, но режиссерская интенция фокусируется на ином: Тарковский, по его собственным словам, стремится воплотить «похожую на судьбу связь русских с национальными корнями…» [Тарковский: 321], отсюда необходимость обращения к русскому национальному наследию: мы подразумеваем присутствие Чехова в данной картине.
При отсутствии прямых цитат «Ностальгия» содержит элементы визуального цитирования чеховских текстов: немотивированное появление фигуры дамы с собачкой, отсылающее к одноимённому рассказу, гостиничные номера, атмосфера общей неустроенности. Главным полюсом соприкосновения следует назвать жанровое взаимодействие, решенное у Тарковского по схожему с чеховским принципу.
В «Художественности чеховского рассказа» В.И. Тюпа отмечает характерную для текстов Чехова «контаминацию» притчи и анекдота— архаических жанров, полярных по своей сути. Сопоставляя упомянутые жанры по различным признакам (соотношение общего и частного, нетипичного и закономерного, и т.п.), исследователь приходит к выводу о специфике картин мира, отраженных в приведенных формах: притча акцентирует цельность и закономерность мироздания, эксплицирует образец жизни и поступка, в то время как анекдотическая картина мира хаотична, авантюрна, в ней все решает случай, при этом соотношение притчевого и анекдотического в героях динамично, подвижно.
Интерес к универсальному характеризует и кинофильмы Андрея Тарковского. В работе М. И. Туровской «Семь с половиной, или фильмы Андрея Тарковского» можно отметить точку соприкосновения творчества Тарковского с чеховским жанровым своеобразием: «Текст получает <…> смыслообразующее значение в лентах Тарковского. В них появляются не только персонажи, но и истории, притчи, существующие только на словесном уровне» [Туровская: 166]. 
Потенциал анекдота и притчи позволяет маркировать действительность, отраженную в кино: признаками притчи отмечено совершенное начало в человеке, его соответствие высшему закону, в то же время анекдотическое отображает мировое несовершенство, казусы мироздания. В данном сообщении анализируются визуальные и вербальные планы «Ностальгии», особое внимание уделяется структуре образов героев (Андрея Горчакова, его спутницы Евгении, сумасшедшего Доменико) в контексте притчево-анекдотического соотношения, явленного в том числе через рифму с произведениями мирового искусства. 
    Визуально контаминация притчи и анекдота выражается в выборе нейтральных пейзажей, констатирующих характерный для исследуемых жанров аскетизм среды и героя. Общие планы со схематичными фигурками зрителей созвучны формуле рассказчика в чеховском «Архиерее»: «казалось, что это всё те же люди <…> что они всё те же будут каждый год, а до каких пор — одному богу известно». [Чехов: 241]. При этом визуальный план допускает воссоздание чистого притчевого пространства, таковы черно-белые включения, отмеченные характерной медитативностью, замедленным ритмом съемки — это пространство сна, воспоминания, в котором на фоне родных русских ландшафтов пребывает семья главного героя. Лаконичным пространством культурной общности венчается вся «Ностальгия», — здесь сливаются русская изба и полуразрушенный итальянский храм; в этот гармонично совмещенный топос помещается Горчаков после смерти, где и остается навечно.
Вербальный уровень жанрового симбиоза представлен вставными текстами, которые являются своего рода рефлексией тоски по культурному воссоединению и содержат в себе характерную амбивалентность притчево-анекдотического. Уникальность частного случая, преподнесение микросюжета в виде казуса, обнаруживает анекдотический компонент вставных текстов, при этом рефлексирующая функция жанрово-ориентированных историй дополняется потенциалом геральдической конструкции — фигуры нарратива, повторяющей сюжетные и смысловые элементы целого произведения, экстраполирующей частный смысл на исходный текст. Устные истории эксплицируют универсальные законы художественного мира, что утверждает притчевое в структуре кинофильма.
 Таким образом, чеховская жанровая и стилевая контаминация в «Ностальгии», представленная на вербальном, визуальном, структурном уровне, репрезентирует амбивалентность действий и мотивов героев, возвышенность порыва и несовершенство поступка, усиливает интенцию о неизбежной дисгармонии человека и человечества, что делает картину Андрея Тарковского созвучной текстам Чехова по художественному принципу и смыслу.
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