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Данная работа посвящена проблеме изображения «невозможного» в романе современного британского фантаста Ч.Мьевиля «Вокзал потерянных снов» (2000). Современная фантастическая литература все больше отходит от объективного изображения «странного», «необычного», «чудесного» или «невозможного» как естественных составляющих воображаемых миров и осуществляет поиск в области репрезентативных возможностей языка, стремясь передать читателю опыт «невозможного», задействуя его способности видеть в языке не только чистую денотацию, но и то, что язык буквально обозначить не может.
Для анализа способов репрезентации «невозможного» мы будем использовать предложенное М. Ямпольским понятие «немимитической видимости», понимаемое как подмена того, что в данный момент недоступно для чувственного восприятия, его изображением того, что отсутствует и в опыте чувственного восприятия читателя [Ямпольский 2007: 442]. В нашей работе мы рассмотрим, как Мьевиль создает у читателя ощущение «невозможного», избегая буквального изображения и называния.
В исследуемом романе Ч. Мьевиль создает «невозможный» образ города, который формируется в процессе переключения между точками зрения персонажей, не принадлежащих к человеческому виду (насекомое и птица), чьи механизмы восприятия отличаются от привычных читателю. Насекомое обладает фасеточным зрением, для него «каждая маленькая часть представляется как нечто целое, каждая хоть на малую толику отличается от соседней» [Мьевиль 2000: 14]. Описания города, данные с точки зрения одного из главных героев – художницы, принадлежащей к расе хепри (людей с головой насекомого), сфокусированы на деталях, отличаются высокой степенью конкретности. Совсем по-иному смотрит на город гаруда – получеловек-полуптица. Его поле зрения (с «высот птичьего полета») намного шире, а в описаниях больше обобщений. Читатель постоянно переключается между дейктическими центрами, в результате чего городское пространство постоянно распадается на детализированные фрагменты, но его целостный образ не складывается. Дистанция между субъектом и объектом восприятия часто меняется – от расстояния вытянутой руки до высоты небоскреба, – а в некоторых случаях она приобретает космические масштабы «бездны». Благодаря этому приему читатель вынужден менять фокус восприятия с частотой, которая подводит его к пределам его когнитивных способностей. Это подтверждает позицию Мьевиля относительно того, какой эффект должно оказывать на читателя художественное произведение: литература должна работать не по принципу «комфортного узнавания», а по принципу сюрприза или эксперимента [Мьевиль 2010]. 
Городское пространство в читательском воображении находится в непрерывном процессе распада на детализированные фрагменты, которые читатель безуспешно пытается синтезировать в единое представление. Образ города напоминает паззл, детали которого постоянно меняют свое положение относительно друг друга и никогда не собираются в цельную картину. «Невозможное» присутствует в романе не только на уровне хронотопа, но и на уровне создания персонажей. Ярким примером этого является образ главы мафии Попурри. Это гибрид, собранный из животных, птиц, рыб и насекомых. Сложность восприятия образа Попурри усугубляется тем, что мы смотрим на него глазами героини, обладающей фасетчатым зрением. Фокус ее внимания хаотично перемещается с фрагмента на фрагмент, не в силах собрать их воедино или выделить один из них в качестве основного. По этой причине невозможно понять, кем гибрид был изначально. Проблемы, с которыми сталкиваются герой и читатель, связаны с оппозицией «фон-фигура». Элементы гибрида, выбранные в качестве фигуры, привлекали бы наше внимание, а остальные группировались бы вокруг них, выступая в качестве фона. Однако этого не происходит, и детали, чье число в ходе повествования только увеличивается, громоздятся друг на друга совершенно бессистемно. 
Городское пространство Мьевиля формируется в читательском воображении не посредством прямой репрезентации, а в процессе сопоставления разных точек зрения, резкого смещения фокусов изображения. Мьевиль передает опыт «невозможного» не умозрительно, а эмоционально, погружая читателя в состояние саспенса.
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