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О связи творчества Гоголя с алхимической традицией в ее розенкрейцерском изводе писал еще М. Вайскопф в работе «Сюжет Гоголя: морфология, идеология, контекст». Не вдаваясь в подробности связи Гоголя с алхимической традицией, предпримем попытку рассмотреть алхимический код в одной из наиболее насыщенной подобной образностью повести «Миргорода», «Тарасе Бульбе».
Наиболее очевидно алхимическая поэтика прослеживается в стихийной образности, связанной в повести с жизнью запорожцев. Алхимическая теория четырех стихий заключается в признании их первоосновами бытия. Гоголь высвечивает стихийность жизни запорожских казаков. В описании жизни запорожцев ведущей стихией становится огонь, который, с одной стороны, подсвечивает витальность, страстность казаков, а с другой – их стремление к деструкции. Для ранних текстов Гоголя актуальна рецептуальность. Герои повестей порой описываются как совершенствующие вещества, уподобляются материи: они горят, кипят, каменеют. Огонь акцентирует метафорически-рецептуальный фон повести, создает ощущение преобразования казаков в алхимической печи: в тексте Андрий пробирается к полячке через трубу камина, а затем находит путь к ней через лаз, похожий на хлебную печь.
Костры Бульбы в финале повести подталкивают к оксюморонному, но закономерному сравнению фанатичных запорожцев с инквизицией, о которой пишет Гоголь в статье «О средних веках», противопоставляя ее алхимии: «Представьте себе <...> жилище алхимика <...> где вместо духов основало жилище неугасимое желание, непреоборимое любопытство <...> которое напрасно преследует инквизиция, проникая во все тайные мышления человека: оно вырывается мимо и, облеченное страхом, еще с большим наслаждением предается своим занятиям» [Гоголь 1952: 23]. В статье Гоголь упоминает железные когти инквизиции, и именно эпитет «железный», соответствующий алхимическому представлению о неблагородном металле, будет сопутствовать образу Бульбы. Неблагородные металлы в алхимии – воплощение больной души, которая должна излечиться и возродиться посредством алхимического чуда. Каждый неблагородный материал имеет возможность стать благородным: медь или железо могут стать серебром и золотом. Трансмутация, превращение материального, мертвого, в живое, духовное, в алхимии происходит в процессе прохождения трех стадий Великого делания: Нигредо, Альбедо и Рубедо, каждой из которых соответствует свой цвет – черный, белый и красный – и процесс: разложение, синтез, гармония. 

В казачестве борется их земная, материальная природа, и воздушная стихия, духовная составляющая их братства, дающая о себе знать в моменты их единения. Быт запорожцев описывается предельно предметно, колористика и поэтика металлов связаны здесь с материальным планом. И кровные узы, которые в первой редакции повести ставятся запорожцами выше обретенных духовных, ибо Бульба не принимает выбор любви Андрием, являются более материализованным контактом, чем выбор Андрием невесты по любви, духовной близости. Вместе с тем, в первой редакции и выбор Андрия осложняется акцентами на любовь героя как физиологическую страсть. 
Деструктивность казаков проявлена в культе смерти, свойственном запорожцам. В алхимической парадигме смерть, за которой не следует возрождение, становится даже не воплощением этапа Нигредо, а его искажением. Вместе с тем, в повести присутствуют указания на связь смерти и жизни в действиях запорожцев, сопряженность битвы и свадьбы, в алхимическом учении воплощенную в идее алхимического брака, которому предшествует борьба веществ и их умирание. Новое рождение становится возможным, но не как достижение Абсолюта, завершение Великого делания, но как возрождение в Слове. Этот момент эксплицирован во второй редакции повести, в которой казацкая слава воспринимается не как честолюбивая прихоть запорожцев, но как способ приобщиться к бессмертию, которое выражено при помощи алхимической поэтики: слово как колокол, сделанный из сплава меди и серебра, неблагородного и благородного металлов, объединенных противоположностей, разносит свой красный звон, знак алхимического Рубедо, созывая людей к молитве, приобщая их к Богу.
Алхимическое преображение в повести связано с образом Андрия. В описании героя актуализирована его андрогинность, связь с полячкой усиливает ее, ибо девушка переодевает героя. Андрий проникает к полячке через хлебную печь, переживая «новое крещение»: умирает как член рода, но возрождается как человек, способный на личный выбор; возможность к индивидуальному ответственному выбору и является залогом приближения человека к возрождению души.  После перехода Андрия на сторону поляков и его преображения Янкель следующим образом описывает героя: «И наплечники в золоте и нарукавники в золоте, и зерцало в золоте, и шапка в золоте, и по поясу золото, и везде золото, и всё золото» [Гоголь 1937: 111]. Многократное упоминание золота свидетельствует о совершенствовании Андрия. Сюжет трансформации связан и с Тарасом, преображение которого гораздо сложнее. Он одновременно выступает как личность, проходящая процесс Великого делания (герой обретает цель, стремясь спасти сына Остапа) и проваливающая его (Бульба возвращается на путь мести), и как метонимическое отражение коллектива, актуализирующее его сущностное, первоначальное единство, которое перестает ощущаться как таковое в современном мире.

В повести «Тарас Бульба» герои переживают эволюцию, которая в случае Андрия оборачивается прогрессом, а в случае Тараса – регрессом. Великое делание предстает как неоконченный путь, вечное стремление к совершенствованию, но не финальная цель. В этом движении значимым оказывается обретение цели, направленность действия к последующему возрождению, выбор жизни, а не смерти.
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