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Александра Мирэ (настоящее имя — А.М. Моисеева, 1874–1913) — малоизвестная писательница Серебряного века. Ее имя еще не утвердилось прочно в истории русской литературы рубежа XIX–XX вв., поскольку творческое наследие Мирэ до сих пор не изучено в полной мере. Перу ее принадлежат два сборника рассказов: «Жизнь» (1904) и «Черная пантера» (1909). Они увидели свет еще при жизни писательницы. Наряду с этим осталось множество рассказов, публиковавшихся в периодической печати, но не вошедших в указанные сборники.
Экзистенциальные мотивы возникают в творчестве Мирэ, начиная с 1906 г., и сохраняются в позднейших произведениях. Обозначим вехи: в рассказе «Смерть» (1906) впервые появляется мотив тревоги, которую следует обозначить как тревогу экзистенциальную. В рассказе «Препятствие» (1912) (по‑видимому, последняя прижизненная публикация Мирэ) описано положение, названное экзистенциалистами «пограничной ситуацией». 
Определение «пограничной ситуации» гласит, что это переживание «неотвратимых и непреодолимых ситуаций человеческого существования (страдание, вина, смерть и т. п.), которые сопровождаются переживанием глубочайшего потрясения («крушения», «отчаяния») перед лицом физической или нравственной гибели и тем открывают возможность (не обязательно реализуемую) “высветления экзистенции”» [БРЭ: 512]. Дмитрий Константинович, герой рассказа «Препятствие», узнав, что его любовница решила разорвать отношения с ним из-за того, что полюбила другого, впадает в состояние отчаяния: «…ему пришло в голову, что на жизненном пути он наткнулся на камешек, неожиданно выросший в гору и заслонивший собой, как неприступной стеной, все остальные мысли и чувства <…>» [Мирэ 1912: 6]. Роковой отказ возлюбленной и вызванное им чувство душевной боли вынуждают его впервые ощутить непреодолимое одиночество, отчужденность от внешнего мира, обусловленную личным страданием. Крушение иллюзии счастья, таким образом, приводит к тому, что у героя спадает с глаз «духовная» пелена. В то же время ощущение предельного одиночества порождает необходимость делать дальнейший жизненный выбор, поскольку это переживание, согласно философии экзистенциализма, связано с осознанием чувства собственной предельной свободы: «…мир и все сущее ниспровергается и исчезает, становится свободным духовный взгляд на бытие» [Сартр (интернет‑ресурс)]. Но прозрение не приводит Дмитрия Константиновича к духовному просветлению, и герой делает последний выбор — совершает самоубийство.
В пограничной ситуации иного рода оказывается герой рассказа «Смерть». Художник Себастьян во время безмятежного отдыха вдруг ощущает «непобедимый… ни  с чем не сравнимый… безумный страх» [Мирэ 1906: 29]. Причиной ужаса, охватившего душу героя, становится осознание близости смерти, как будто присутствующей физически, стоящей непосредственно рядом с ним. Переживание, изображенное Мирэ, оказывается сродни чувству Л.Н. Толстого — так называемому «арзамасскому ужасу», пережитому им в 1869 г., — речь идет об осознании смертности человека и о страхе, который охватывает того, кто с подлинной ясностью понимает, что неизбежно умрет. Можно допустить, что Мирэ, создавая рассказ, действительно вдохновилась случаем из жизни Толстого, подвергнув его художественной обработке: случившееся с писателем получило широкую огласку. Отметим совпадение деталей из мира «реального» и мира «художественного — персонажу (Себастьяну), равно как и человеку (Толстому) довелось постигнуть бренность земного существования внезапно, в пути, во время путешествия. Принятие неизбежности смерти оказывается разновидностью «пограничной ситуации», поскольку тоже подразумевает «крушение» всех земных иллюзий. Оно также обрекает героя на выбор, которым и в этом случае становится самоубийство. Предсмертная записка, оставленная героем, объясняет его мотивацию: ««Когда она [смерть — С. К.] делает знак, человек должен за ней следовать…» [Там же: 30]. То есть в этом случае одна лишь мысль о непредолимости смерти, выполняющей функцию  «официального палача» [Там же: 29] для всякого земного существа, приравнивается к физической гибели, оказывается духовным «прессом», способным раздавить «задумавшегося» о ней человека.
Наконец, дыхание смерти ощущает и героиня рассказа «Перед смертью» (1908). Марью Михайловну, находящуюся в состоянии агонии и осознающую свой скорый уход из жизни, одолевают воспоминания и думы о пройденном жизненном пути. Она понимает, что единственный раз за всю жизнь перед ней возник дерзкий соблазн уехать «в дальние страны, полные неожиданностей и чудес» [Мирэ 1908: 2], изменить судьбу радикальным образом, — однако она этого не сделала. Буквально в последние минуты земного бытия на героиню снисходит духовное просветление, но умирает она умирает терзаясь, оттого что ее безмятежная жизнь, в которой не было ни лишений, ни тревог, ни забот, — все же прошла зря. Таким образом, предстоящее окончание земного существования становится поводом для рефлексии, а та, в свою очередь, порождает душевные страдания. Добавим, что в этом произведении «пограничная ситуация» представлена наиболее трагично, поскольку она уже не оставляет никакого выбора умирающему человеку.
Подводя итог, можно сказать, что экзистенциальная проблематика была характерна для творчества Мирэ 1906–1912 гг. и позволяла писательнице обозначить «вечные вопросы» человеческого существования.
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