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Стремление В. Хлебникова следовать за значимыми научными открытиями привело к появлению в его произведениях образа луча как основы мира. Предпринятая попытка увидеть отсылку в движении света в стихотворении «Черный царь плясал перед народом…» к теории относительности А. Эйнштейна, в которой световой луч лежит в основе измерения времени, показала важность этого понятия для хлебниковской философии. Е. Михалик определяет его как «универсальный соединитель», «эквивалент мыслительной деятельности» и «аналог истории человечества» [Михалик: 10]. Это позволяет говорить о луче как о явлении, формирующем четырехмерное пространство в произведениях В. Хлебникова. Показательно, что В. Хлебников задумывал работу с говорящим названием «Мир как лучи» [Григорьев URL]).
Луч отождествляется со временем как мировым измерением и его законами. Восстание героя В. Хлебникова против судьбы оборачивается в «Воззвании председателей земного шара» организацией человечества «по законам лучей при помощи уравнений рока» [Хлебников 2002: 172]. Идея объединения проявляется в том, что «мир понимается как луч», также отрицаются государства как таковые в пользу единого «луча человечества» [Хлебников 2002: 174] («люд-луча» [Хлебников 2005: 103], «луча народов и отдельной души» [Хлебников 2005: 102]). В тексте «Колесо рождений. Разговор» дается еще одно название лучу в духе подражания научному термину – «annus socii» [Хлебников 2005: 162]. В «Тезисах к выступлению» эти лучи называются поэтом по образцу терминов из сферы физики – «лучи Хлебникова» [Хлебников 2005: 267]. Важно отметить, что, когда В. Хлебников проводит различие между государством времени и государством пространства, «люд-луч» становится атрибутом первого и компасом человечества (см. «Ляля на тигре») и соответствует передовым научным знаниям.
Другое значение луча – в геометрическом смысле луч на графике рождения людей, существования государств; в таком случае он приобретает колебательные свойства волны. Под лучом понимается средство, с помощью которого В. Хлебников производит вычисления. Каждый такой луч имеет название: луч рождения, луч войн, луч вероисповеданий; он же соответствует «люд-лучу».
Более четко роль луча описывается В. Хлебниковым в статье «Наша основа». Он представлен как основа исторического процесса, закон. Геометрический луч получает связь с временем и пространством, становясь их измерителем в четырехмерном мире и определителем судеб: «Наша задача только указать на закономерность человеческой судьбы, дать ей умственное очертание луча и измерить во времени и пространстве» [Хлебников 2005: 178].
Широкий спектр понимания луча дается в статье «Время – мера мира», где В. Хлебников перечисляет ученых-физиков, исследовавших природу луча, – Френкель (волновая теория света), Рентген (рентгеновский луч), Беккерель (радиоактивные лучи), Герц (электромагнитные волны). Вероятно, это показывает попытку поэта встроиться в ряд значимых открытий и утвердить свои представления как имеющие важное научное значение. В письме «Люд и лад» ряд дополняется лучами Бальмера (из исследований спектров атомов различных элементов), законом электромагнитного излучения Планка и звучит четкое соотношение развивающейся науки и ее практического применения к построению мира, основанного на «луче Хлебникова».
Сам В. Хлебников объясняет связь его «люд-луча» и лучей, фигурирующих в физике, следующей целью: «перенести законодательство на письменный стол ученого» [Хлебников 2005: 261], то есть изобретенные им законы судьбы и истории наделить официальным статусом. В этом В. Хлебников видит победу над пространством, в то время как победа над временем – это установление повторяемости однородных событий.
В целом понимание луча достаточно абстрактно в некоторых произведениях. В обращении «Художники мира!» описываются некие «лучи труда художников и труда мыслителей» [Хлебников 2005: 153], призванные соединиться и создать новый мир. Мотив объединения мира с помощью лучей сопровождается идеей синтеза науки и искусства.
Распространяет В. Хлебников лучевое строение и на «звездную азбуку»: звуки, по его представлениям, состоят из лучей и соответствуют соотношению лучей в четырехмерном пространстве: «Остов мысли… должен быть построен на пяти лучах звука» [Хлебников 2005: 204]. Все звуки описываются через пространственно-временные отношения, через движение точек, силовые лучи и их взаимодействие.
Очевидна связь образа луча с таким направлением в живописи, как лучизм, манифестированным М. Ларионовым. По утверждению А. Крусанова, «вокруг Ларионова образовалась целая группа молодых поэтов-лучистов» (Н. Блеклов, А. Семенов, вероятно, являющиеся масками) [Крусанов: 89], судя по сборнику 1913 года «Ослиный хвост и Мишень». Одно из стихотворений В. Хлебникова в печати появилось под названием «Лучизм. Число 1-е» («Черный царь плясал перед народом…»), данным Д. Бурлюком.
Таким образом, луч у В. Хлебникова обладает значительной степенью абстрактности и является нитью, связующей пространство, времена и человечество. В основе образа луча находятся геометрические представления, которые обретают аналогию в научных достижениях в сфере физики (луч уподобляется волновым колебаниям), что позволяет В. Хлебникову выдвинуть требования на расширение значимости своих воззрений.
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