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Творчество И.А. Бродского упоминается в переписке братьев Стругацких еще в 1963 году: 17 марта Аркадий просил Бориса прислать «Пилигримов» [Неизвестные Стругацкие: 27], а 22 марта написал ему: «Спасибо за “Пилигримов”. Все-таки прекрасная вещь. Люблю» [Неизвестные Стругацкие: 31]. В 2002 году Борис Стругацкий говорил в интервью: «Я люблю раннего Бродского (“Пилигримы”, “Глаголы” и т.д.). Поздний вызывает у меня почтительное восхищение, но не более того. Читать его (про себя или вслух) мне, как правило, не хочется. Сказывается, безусловно, недостаток культуры» [Стругацкий]. Ко времени начала работы над романом (1967 г.) Стругацкие знали стихотворение «Пилигримы».
Образы Андрея Воронина и Изи Кацмана в последней главе романа «Град обреченный», «Исход», напоминают пилигримов Бродского. Во-первых, напоминают сугубо внешне. Во-вторых, Изя и Андрей, как и пилигримы, проходят «Мимо ристалищ, капищ, / мимо храмов и баров, / мимо шикарных кладбищ, / мимо больших базаров, / мира и горя мимо, / мимо Мекки и Рима» [Бродский: 21]: в романе описывается Хрустальный дворец, в котором персонажи побывали и который может оказаться как храмом, так и баром, ристалищем, большим базаром. Упоминается и некая Башня, и Павильон. Кладбищем можно назвать место, где после возвращения из Пантеона Андрей и Изя увидели тела тех, кто участвовал вместе с ними в экспедиции, а после увиденного они пошли дальше, можно сказать, пройдя мимо горя. Мимо Мекки и Рима они проходят, отвергая существующие идеологии: Изя создает идею Храма культуры, а Андрей остается без представлений о смысле жизни вовсе.
Андрей и Изя ушли из своего привычного мира, где есть хотя бы внешнее благополучие, в экспедицию без конечной цели, суть которой состоит в том, чтобы просто зайти как можно дальше. В «Пилигримах» также есть только то, мимо чего идут пилигримы и то, что они оставляют позади: впереди ничего нет, их цель та же – дорога ради дороги. Правда, у героев «Града обреченного» осталась только дорога, без иллюзий: в конце главы «Разрыв непрерывности» Андрей привыкает к ощущению пустоты без «понимания»: «и в груди было как-то пусто, словно вырезали оттуда что-то большое и привычное» [Стругацкие: 496].
В стихотворении Бродского пилигримам о том, в каком мире они живут, кричат птицы. В главе «Исход» кроме героев нет других живых существ, о постижимости, вечности, лживости мира думают они сами, либо им об этом говорят Наставники, природа которых также не до конца ясна: Борис Стругацкий говорил о том, что Наставники – совесть, да и сам Андрей Воронин в предпоследнюю встречу с Наставником в главе «Разрыв непрерывности» обращается к нему как к совести.
Представления о мире у Стругацких и Бродского похожи, но эпитеты «ослепительно снежный» и «сомнительно нежный» не подходят для мира «Града обреченного». Нигде в романе не подчеркивается красота мира; нежность же, скорее, характерна для первых глав романа, до того, как Андрей попал в Красное здание, где жестоким образом меняются его взгляды. Мир, скорее, был нежным к нему до того, как герой попал в Город: тогда его взгляды и иллюзии никак не оспаривали, и такую «нежность» как раз можно назвать сомнительной.
Лживость же мира «Града обреченного» показана во многих эпизодах: это и политическое устройство Города (как до переворота, устроенного Гейгером, так и после), и то, что эксперимент вышел из-под контроля, и изначальные политические взгляды Андрея, и арест Изи Кацмана. Возможная постижимость мира не утверждается, но и не оспаривается: во время предпоследнего диалога с Наставником Андрей утверждает, что теперь у него есть понимание, да только он не знает, что с этим пониманием делать. Изя Кацман исследует мир, ему это искренне интересно, и он умеет это делать, но у процесса познания также нет конечной цели. То, что мир останется прежним, не вызывает сомнений: несмотря на личностные изменения Андрея, люди вокруг него не меняются.
Вечность и бесконечность мира же утверждается после того, как в нулевой точке Андрей выстрелил в свое отражение: во-первых, бесконечен мир Города, так как за нулевой точкой, вероятно, отражение мира; хоть этот мир и ограничен стеной, он не имеет конца. Во-вторых, бесконечен мир в целом, ведь после того, как Андрей вернулся в то прошлое, из которого он отправился в Город, Наставник называет все пройденное «первым кругом».
В финале «Пилигримов» строки «И, значит, не будет толка / от веры в себя да в Бога». К такому же выводу приходит и Андрей Воронин, который решает просто идти дальше без цели и веры.
[bookmark: _GoBack]Принятие мира в «Пилигримах» имеет позитивный смысл: в последних строках («И быть над землей закатам, / и быть над землей рассветам. / Удобрить ее солдатам. / Одобрить ее поэтам») есть желание продолжать жить в таком мире, какой он есть, с его отрицательными чертами и, что важно, положительными. Данность в романе «Град обреченный», написанном примерно на десять лет позже, чем стихи, совсем другая. Андрей Воронин принимает её не потому, что она может послужить опорой, а потому, что он больше не хочет с ней бороться. В мире романа нет даже закатов и рассветов, потому что солнце там включается, а не восходит. А еще этот мир некому одобрять: в главе «Господин советник» Гейгер, Кацман и Воронин обсуждают, почему в Городе ни разу не появилось значительного произведения искусства.
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