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Джио Россо – это псевдоним одного из самых популярных в медиа-пространстве современных русских поэтов (его аудитория в социальных сетях насчитывает от 97 тысяч подписчиков). Джио Россо – поэт-инкогнито, о его личности и жизни достоверно не известно ничего, что делает изучение его поэзии уникальным опытом и своего рода экспериментом имманентного взгляда литературоведа на текст. 

Джио Россо – мастер метафоры, ритмики и музыкальности стиха, но особенность его лирики заключается в уникальном ощущении лирического героя своего «я» в мире, в пространстве и во времени. Анализ взаимосвязанных отношений пространства и времени в поэтическом мире Джио Россо открывает широкие возможности концептуального изучения его поэзии и, возможно, даже философии современного поколения в целом. 

В лирическом сборнике Джио Россо «Добрые злые сказки» следует выделить 3 важнейших лейтмотива: образ моря, образ Вселенной (космоса) и тема разрушительной любви. Время и пространство во всех стихотворениях сборника исключительным образом взаимосвязаны. Время в лирическом мире Джио Россо нелинейно, недискретно и иногда даже неопределимо: это может быть мир настоящего («Можно тебя?», «Знаешь, Мэри»), мир будущего («Письмо», «Господи, я не верю в тебя»), мир прошлого («Последнему снегу») или вовсе – безвременье («Молодой шейх Карим идёт по горячим пескам»). Время в поэзии Джио Россо воспринимается нелинейно: не как система из трех координат (прошлое – настоящее – будущее), а, скорее, как нечто менее поддающееся описанию и пониманию – как часть Вселенной, как вечность. С образом такого «безвременья» в лирике Джио Россо связан образ космоса и Вселенной: мир – это не просто Земля, это – огромное пространство. Неслучаен в этом контексте и часто встречающийся в текстах поэта образ моря: бесконечный космос сравнивается с бездонным океаном. Таким образом, мы наблюдаем «двойную» метафору: вечность – характерная черта Вселенной, поэтому для Джио Россо так важно невозможное в реальной жизни переплетение временных координат, а океан – яркий образ мира (мира не просто как Земли, а как пространства огромной Вселенной). 

В стихах Джио Россо появляется «космический» человек, человек Вселенной: он может жить на Земле, или на другой планете, или просто в огромном неопределенном пространстве космоса, он осознает и воспринимает мир нелинейно и вне привычных для нас временных категорий (прошлое, настоящее и будущее для него едины). В этой уникальной пространственно-временной системе Джио Россо касается и вопроса мироздания: в «Письме» лирический герой из далекого будущего столетия обращается к своим потомкам в прошлое («Привет, дети солнца и воздуха, потомки известных мечтателей, рожденные вспышками космоса, в утробе галактики-матери.») Человек мыслится не как Божье творение, а как создание Вселенной, соответственно, он - её часть. Человек в лирическом мире Джио Россо – человек-титан, человек, обладающий невероятной внутренней силой, гармонией со Вселенной («Беги, нас двоих не удержит земля – такие уж мы титаны»; «Звездная пыль в волосах и на коже. Я излучаю свет»).  

Вопрос о религии в лирике Джио Россо представляется сложным: его тексты – сочетание восточных и античных мифов, японской и китайской картины мира, мироощущения современного человека и последовательности космических, морских, бытовых образов. Бог в лирике Джио Россо либо воспринимается не как вершина мироздания, а как его часть («Где-то на третьей планете от Солнца, сидит Бог. Вертит в шершавых ладонях своих, больную мою любовь.»), либо оказывается не существующей, придуманной человечеством идеей («На планете К-40 искали присутствие Бога. Не нашли. Млечный путь довольно тернист.»; «В складках материи тёмной не сыщешь Бога. Сможем ли мы возродить его как идею?»). 

В любовной лирике Джио Россо герой также занимает особую позицию (в отношении времени и пространства) наблюдения над возлюбленной и миром в целом: в стихотворении «Спокойной ночи, Мария» он – подкроватный монстр, наблюдающий за женщиной сквозь узкий просвет между пологом кровати и полом (пространство максимально ограничено). В то же время в стихотворении «Беги» герой – титан, атлант, бегущий сквозь время и пространство прочь от своей любви, которую мир выдержать не в силах. Разрушительная любовь героя – тоже часть Вселенной: в лирике Джио Россо она обретает противоречащие друг другу временные и пространственные характеристики, она – в Вечности и во Вселенной, в бесконечном пространстве (герой предстает и как Пигмалион, смотрящий на свою Галатею, и как рыбка кои, плывущая за рукой богини озера, и как зверь-василиск, прирученный нежностью, и как серийный убийца, издевающийся над женщинами, заключенный психушки, радующийся, что его драгоценной Анн-Мари удалось избежать его любви).  

Космическое пространство Джио Россо разнообразно: мы видим и город на спине кита («Этот город стоит на спине кита, он красив настолько же, сколь и стар, шпили башен воткнуты в небеса, от янтарных бликов слепит глаза.»), и картину вечности, где умершие души находят покой («И на Млечной Пути прорастает бескрайний лес, где кровавые пятна цветут на заросшей тропе. Там заблудшие души ищут свой путь во тьме, чтобы, может когда-то, встретиться на Земле.»), и вместе с тем трагическую историю тоски человека по родной Земле («В этом дрянном космическом звездолете, больше похожем на памятник дадаизму, старый бобинник рыдает по Миннесоте чахлым магнитно-катушечным атавизмом»). Пространство космическое и пространство бытовое совмещаются в поэтическом мире Джио Россо: Вселенная сосуществует рядом с обыденностью, в любом предмете привычного нам мира лирический герой поэта видит отражение вечности («Я поднимаюсь Римом, пережившим гибель империй, и открываю двери»; «Я улыбаюсь, шагаю беспечно, слушаю лунный блюз. Я выбираю космос и вечность. И навсегда остаюсь.»). 
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