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В сообщении предполагается рассмотреть мотив забвения в поэтике Сапфо на примере Fr. 95 (Voigt). Он прямо коррелирует с мотивом памяти, что само по себе отдельная проблема в литературе. Если в мире эпоса память принадлежит прошлому, его героическим событиям, то для поэтики лирики характерно новое понимание человека, направленное на отражение субъективных переживаний, и одним из примеров обращения к индивидуальному миру служит осмысление мотива памяти как этического критерия, что можно отметить и у Сапфо.
В стихах Сапфо оказываются прямо связаны память и любовь, причем категория памяти может служить основанием для нравственной оценки (см. об оппозиции «помнить/забыть» во Fr. 16 [Савельева: 745]) и является важным атрибутом любви вообще (ср. Fr. 129, 131).
Представляется, что столь высокая значимость мотива памяти позволяет по‑новому интерпретировать Fr. 95. У Сапфо мы находим «некое желание умереть и увидеть лотосовые, росистые берега Ахеронта» (v. 11–13), но упоминание именно лотоса, цветка с коннотациями забвения, делает ее ἴμερόν τινα не столь однозначным.
Т. Г. Мякин на основе этого фрагмента характеризует лотос Сапфо как «цветок смерти и потустороннего мира» [Мякин: 107]. Д.  Пейдж однако называл лотосы «декоративной деталью», само появление которой отрицает стремление к смерти [Пейдж: 86]. Мы исходим из того, что деталь у Сапфо все же информативна и появление лотоса не случайно. Однако желание смерти для нее действительно не характерно — по свидетельству Аристотеля, для нее «τὸ ἀποθνῄσκειν κακόν· οἱ θεοὶ γὰρ οὕτω κεκρίκασιν· ἀπέθνησκον γὰρ ἄν» (Aristot. Rh. 1398b). Мы предлагаем рассматривать лотос как цветок, принадлежащий «потустороннему» миру (поэтому он и растет по берегам Ахеронта), но только не как «цветок смерти», а как «цветок забвения».
Знаменитое упоминание лотоса у Гомера — поедание его плодов спутниками Одиссея на землях лотофагов (Hom. Od. 9.94–97) — стало основой для устойчивой культурной ассоциации «лотос — забвение». У Сапфо лотос растет не в дальних землях, а на берегах реки скорби, но нельзя не соотнести это с рекой забвения, также протекающей в царстве мертвых.
Первое упоминание о действии ее вод встречается у Платона, в мифе об Эре [Филипп: 2141]. Там сказано (Plat. Rep. 10.621a–b), что перед входом в новую жизнь души приходят к реке Амелет на равнине Леты и что из ее вод «все должны испить в меру», однако души, потерявшие разум при виде воды (после дня пути по жаре, без какой-либо растительности), «πλέον πίνειν τοῦ μέτρου», а выпивший сверх меры «ἀεὶ... πάντων ἐπιλανθάνεσθαι», навсегда забывает все (т. е. все свое земное существование). Однако такая формулировка дает, как нам кажется, интересную тему для исследования: не следует ли отсюда, что воду забвения можно пить и «в меру»? В этом случае мы нашли бы здесь обоснование нашей интерпретации «ἴμερού τινος» Сапфо. Она жаждет лотосов — или, иначе, забвения, но не абсолютного посмертного, а только в той мере, в какой оно облегчит ее страдание (из-за которого «οὐδὲν ἄδομαι», как она жалуется в 95.10). Интересно, что в тексте появляется Гермес (по одной из реконструкций, в 95.7 — «[Ἑρ]μας γ’ εἴσηλθ’» [Пейдж: 84]), известный как проводник в обе стороны, но все же не появляется — возможно, не только из-за неполной сохранности текста — перевозчик «через границу» Харон.
Таким образом, мы предполагаем, что Сапфо, аффективно высказываясь о смерти, на самом деле подразумевает забвение. Этому не противоречат и другие контексты. Так «τεθνάκην θέλω» в 94.1, как и «κατθάνην ἴμερός τις ἔχει με» в 95.11, можно понимать как выражение глубочайшей скорби, столь сильной, что утешить ее возможно не иначе как водами Леты (забвением горя). А когда Сапфо говорит «τεθνάκην δ’ ὀλίγω ’πιδεύης / φαίνομ’ ἔμ’ αὔται» в 31.15–16, она, можно сказать, не «будто при смерти», а как бы «без памяти» и под наплывом физиологических ощущений совершенно теряет связь с телом, попросту себя не осознает. Здесь уместно вспомнить слова А. Ф. Лосева об этом фрагменте: «…перед нами крайний пункт субъективного самопогружения», где сознание «до того потеряло всякую позицию внешнего наблюдения, что… покрывается мраком даже для самого себя» и «самосознание… начинает здесь переходить в свою противоположность, самозабвение» [Лосев: 235].
В подобном выражении желания смерти можно увидеть только экспрессию, проявление «экстатического состояния души», как определил его Лосев [Там же: 236], или «общее место, излюбленную фразу… ее [Сапфо] сообщества», как писал Пейдж, сравнивая похожие до формульности фразы в 94.1 и 95.11 [Пейдж: 83]. Имея в виду, что фрагменты Сапфо уже были многократно интерпретированы, мы все же хотели бы предложить еще одно понимание символики лотоса во Fr. 95. Если считать введение этого образа не «декоративной», а функциональной деталью, и учитывать присущие лотосу коннотации забвения, то формульное выражение скорби получает у Сапфо особое художественное развитие. Это столь сильное горе, что для того, чтобы вернуть радость жизни, необходимо его забыть, а поскольку в мире смертных нет достаточно действенных средств для этого, то средством забвения служит лотос, цветок «потустороннего» мира.
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