Образ книги в романе Т. Толстой «Кысь»: к вопросу о мифопоэтических истоках литературного текста
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Художественный мир «Кыси» (пространственно-временные отношения, система персонажей и предметных реалий) эксплицирует свойственную народному сознанию оппозицию мира и антимира. В связи с этим следует обратить внимание на один из ключевых образов романа (книгу): он не только отражает данную мифологическую дихотомию, но и напрямую влияет на развитие сюжета, поскольку главный герой (Бенедикт) одержим идеей познания истины путем отыскания и прочтения главной книги. 
В обществе г. Федор-Кузьмичска наряду с разрешенными к прочтению рукописными книгами существуют запрещенные старопечатные. Авторство первых, растиражированных писцами, ложно, поскольку оно приписывается Федору Кузьмичу, что позволяет ему поддерживать статус культурного героя и правителя. С этой целью старопечатные книги с именами истинных авторов реквизируются и/или уничтожаются. Изъятие их из оборота неизбежно ведет к утрате прежних культурных знаний и кодов, поэтому старопечатные книги в глазах обитателей города сакрализуются, а их поиск описывается Т. Толстой по моделям архаических ритуальных практик, в частности, связанных с отысканием клада и цветка папоротника, ср.: «И врут еще, что в лесу есть полянка, а на полянке – горюч белый камень, а под камнем тем клад зарыт. Вот в темную ночь, когда ни месяца, ни звезд не видать, на ту полянку прийти, да непременно на босу ногу, да задом наперед идти, да еще приговаривать: “Не то беру, что прочь бежит, а то беру, что в земле лежит”, а придя на место, три раза вокруг себя обернуться, да три раза сморкнуться, да три раза плюнуть, да сказать: “Земля отройся, клад откройся”, – вот тогда пойдут туманы мороком, и из леса будет скрип слыхать, и тот горюч камень отвалится, и клад откроется. И там те книги схоронены, и светятся они как полный месяц. А больше одной не брать, не хватать, а схвативши, бежать прочь не оглядываясь, а если что не так сделаешь, то будто пелена пойдет перед глазами, а когда очнешься, глядь – а ты сидишь на своей избе верхом, на самой крыше, а в руках ничего и нет. И будто у людей эти книги видели» [Толстая 2020: 42-43].
Согласно традиционному миропониманию, папоротник цветет раз в году (в ночь на Ивана Купалу) и охраняется существами инфернального мира [Славянская мифология 2002: 354]. Добыть цветок может не каждый; нарушение предписаний и запретов, устойчиво связываемых с его поисками, оборачивается для человека неминуемой гибелью: «Если за папоротником пойдешь, оглядываться нельзя, если оглянешься, почуда какая покажется, и папоротник исчезнет» [Мифологические рассказы 2007, № 1206]. 
В мифологических нарративах места́ захоронения кладов характеризуются как нечистые – обычно это лес, болото, дно водоема [Там же: 277]. В качестве маркера локации клада в быличках также упоминаются камень (белый, огромный), дерево (дуб, береза), ср.: «В деревне Корольковке камень рос огромный. Мужики-те говорили, что клад под ним зарыт. Собрались однажды мужики, да и своротили камень-то. Да ничего там не оказалось» [Там же, № 1190]. Многие из них представлены и в романе М. Толстой (темная ночь, поляна, горюч белый камень и др.)
Как известно, клады бывают «чистые» и «нечистые»: друг от друга они отличаются способами захоронения и отыскания [Славянские древности 1999: 500]. С одной стороны, согласно романной фабуле, старопечатные книги воспринимаются голубчиками как клады «нечистые», отыскание которых грозит смертельной опасностью. С другой, «золотая» природа клада связывает старопечатные книги с представлениями о богатстве, красоте, долговечности, «верхнем» мире [Славянские древности 1995: 352]. Максимально этими «божественными» характеристиками наделена главная книга, поисками которой озабочен Бенедикт, надеющийся на то, что благодаря ей можно познать законы бытия и смысл собственного существования. В таком качестве отыскиваемая им книга явно отсылает читателя к двум претекстам устной и письменной вербальных культур – духовному стиху «Голубиная книга» и Библии.  
Данная сюжетная линия эксплицирует жизненный путь Бенедикта, согласно которому он, находясь в промежуточном пространстве между мирами, a priori тяготея к миру небесному, в итоге избирает неверный путь и становится частью мира нижнего, хтонического, т.к. в итоге, добывая книгу, совершает тяжкий греховный поступок – убивает невинного человека. Следует отметить, что упоминаемая в сцене убийства кысь («Ветер воет, вьюга свищет, и кысь – в полете; летит, торжествуя, над городом» [Толстая 2020: 236]) символизирует и неверность избираемого героем пути, и его внутреннее преображение, связанное с отказом от человеческой сущности. В этот критический для героя момент добытая книга оказывается «обманкой»: вожделенный кладезь Вселенской Мудрости на поверку оказывается веселой скоморошиной, небылицей, откровенным глумом над ожиданиями Бенедикта. Заданный в начале романа с опорой на мифологию и фольклор амбивалентный образ книги в конце повествования становится одновалентным (книга → антикнига).
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