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В своем эссе «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire» французский историк Пьер Нора противопоставляет понятия «истории» и «памяти». Память существует в свободном и подвижном пространстве, «открытом диалектике вспоминания и забывания» [Nora, 8]; история же видит целью установку единого нарратива, консервацию прошлого в застывшей форме. Места памяти постепенно вытесняют среды памяти; история начинает противостоять живой человеческой памяти как письменное – телесному.
Цель нашего доклада – рассмотреть, как сложная динамика между индивидуальной человеческой памятью и социально конструируемой историей реализуется в пьесе австрийского драматурга Томаса Бернхарда «Площадь героев». Постановка пьесы на сцене Бургтеатра изначально поместила ее в центр важнейшего для австрийского сознания «места памяти» – центральной венской площади Heldenplatz, где в 1938 году приветственная речь Гитлера ознаменовала присоединение Австрии к нацистской Германии. Главные герои, еврейско-австрийские профессора, оказываются вовлечены в череду исторических потрясений, определяющих судьбу австрийского еврейства в целом. Убеждение центрального героя пьесы Роберта Шустера в неизменности антисемитских тенденций в Австрии 1980-х годов толкает его на самоубийство; его жена, в свою очередь, преследуема призраками прошлого и неизменно слышит в квартире с видом на Хельденплатц призрачный шум народных масс, приветствующих нацистов. Так топография австрийской столицы становится местом встречи официальной истории и личной памяти, изображенной через телесную способность слышать «неслышное».
Тема памяти играет особую роль в финале пьесы, когда слышимый героиней шум становится слышим и зрителями благодаря включению в зале архивной записи событий 1938 года. Бернхард актуализирует «застывший» исторический документ путем помещения его в «активную» театральную ситуацию, однако способен ли подобный прием превратить театр в среду живой, подвижной и эмоциональной памяти? С одной стороны, использование записи шумной стихии толпы заменяет риторически оформленную письменную историю сенсорным аффектом, который потенциально может выступить местом встречи зрителей и преследуемых памятью героев. Вместе с этим, однако, запись «разрывает» действие, создавая эффект отчуждения, тревожащего подозрения несоответствия архива «живой» памяти героев. Ощущение неоднородности происходящего усиливается тем, что за исключением жены профессора герои пьесы продолжают не слышать нарастающий в зале шум, ведя между собой диалог, строящийся в основном на «сухом» историческом нарративе. Шум на записи, в свою очередь, едва ли соответствует шуму в голове героини, обладающей «настоящей» памятью о событии, тогда как зрители вынуждены осмыслять событие лишь через архивные документы – своего рода симулякры этой памяти. Что же именно слышит героиня и как эта недосягаемая для нас память соотносится со слышимым и осмысляемым нами в моменте спектакля?
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