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Позднее творчество Искандера часто выпадает из поля зрения исследователей. Это особенно касается собраний записок «Понемногу о многом» и «Из записных книжек» и собрание эссе о литературе «Одержимость истиной». В этих собраниях при определении тех или иных общеизвестных понятий Искандер использует неожиданные аналогии и противопоставления, ярким примером чего является концепт «уют».
Известно, что фрагментарные жанры зачастую актуализируются в кризисные моменты истории. Сидоров А. М. в своей статье определяет жанр фрагмента так: «Уникальность фрагмента заключается в том, что он совмещает в себе завершенность и незавершенность, целое и часть, включает в себя собственную неудачу» [1]. По мнению исследователя, важную роль в жанре фрагмента играет эвристическое остроумие.
Сумарокова Е. В. утверждает, что в романе Искандера «Искандера» очень сильна исследовательская направленность: автор хочет понять жизнь во всех ее сложностях. И в стремлении, чтобы донести свою мысль более доступно, Искандер материализует объект исследования, наделяет его плотью и кровью и при его описании использует метафоры родства. О желании Искандера переосмыслить знакомые вещи пишет и Гурцкая.
С. А. Кузнецова дает следующие определения в большом толковом словаре: «УЮТ, -а; м. 1. Удобство, устроенность домашней обстановки; приятные бытовые условия. 2. Чувство покоя, комфортность» [2]. А. Д. Шмелев, описывая концепт «Уют», также отмечает следующие важные характеристики уюта: не столько удобство, сколько отгороженность от опасного внешнего мира (уголок, где человеку спокойно и ничего не грозит), тепло (печь, камин, отопление), маленькие размеры (большая комната может быть удобной, но при этом мы очень редко говорим «большая уютная комната», «большой уютный зал») и связь с представлением о чем-то родном (родной уголок, где человека окружают родные люди)» [3, c. 78-82]. Пучкова Е. В., анализируя концепт уюта, утверждает, понятия комфорта и уюта что под воздействием рекламы синонимируются.
В начале первой подборки записок «Понемногу о многом» уют представлен в качестве ощущения, тесно связанного с физической и духовной безопасностью и обладающего приятным вкусовым свойством («сладость «уюта). Затем уют приобретает черты субстанции, способной преображать пространство и противопоставленное космосу. В другой записке Искандер противопоставляет Нью-Йорк и маленькие города, и это противопоставление городов подтверждает, что уют имеет не только духовно-физическое значение, но и пространственное. На описании провинции записка обрывается, но читатель может отметить важную характеристику уюта: он способствует размышлению о тайнах мироздания и смысле существования. В последней записке собрания «Понемногу о многом» Искандер сравнивает уют с ощущением телесного тепла. Но эта связь традиционная, если вспомнить, что уют в русском языке чаще всего ассоциируется с небольшими, теплыми, замкнутыми пространствами. Искандер резко противопоставляет уют комфорту и космосу.
В начале подборки «Из записных книжек» физиологическая аналогия, которая коррелирует с традиционной. Искандер пишет, что впервые человек испытывает уют еще в животе матери. В следующей записке уют превращается в атмосферу, которую создают и распространяют люди.
[bookmark: _Hlk158970277]В «Одержимости истиной», собрании эссе, посвященном литературе, объясняется, почему Достоевский, Цветаева не уютные писатели. Искандер считает, что литература дома больше связана с мудростью, а бездомья – с умом. Если ум прогнозирует и выстраивает строит иерархии, то мудрость, по мнению Искандера, склонна к аналогиям и оттого к принятию. Следовательно, чем мудрее человек, тем шире его зона уюта. Он отмечает, что уютность не влияет на качество написанного. Уютность – это качество, на которое не могут повлиять внешние факторы. Но при этом как же тогда можно «обуютить» новые пространства, если уютность – качество, которое можно приобрести в случайный момент или же только при рождении?
Таким образом, помимо традиционных концептуальных метафор уюта как теплого безопасного небольшого места, уют в записках Искандера также изображается атмосферой, обладающей не только сладостью, но и способной преобразовывать пространство. Если говорить об авторских лексических значениях, то по Искандеру – необходимое условие для творчества, а создают его понимающие, не склонные к осуждению люди. По мнению Искандера, уют сближается по значению с мудростью. Мудрость уютна, а уют может создать только мудрый человек. Однако при этом уютность – качество само по себе необъяснимое: то ли оно врожденное, то ли природа его в принципе иррациональна, сверхъестественна. Искандер переосмыслил концепт уюта, придал ему множество авторских значений. И это вполне свойственно для авторов фрагментарного жанра, которые стремятся увидеть мир под новым углом. И описанная выше непоследовательность в построении концепта является признаком ассоциативного мышления, а также отказа Искандера от ярко выраженного дидактизма в своих произведениях.
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