«Чтобы у меня было такое устройство, это Он захотел»: проблема физического и духовного в прозе Ф. О’Коннор 
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В прозе американской католической писательницы XX века Фланнери О’Коннор конфликт двух миров, материального и духовного, является основополагающим. Свое начало он берет еще в ее ранних работах, таких как: роман «Мудрая кровь» ('Wise Blood’, 1952 год) и первом сборнике новелл «Хорошего человека найти нелегко» (‘A Good Man Is Hard To Find’, 1955 года). Интерес писательницы к данной проблеме вызван ее личными переживаниям о сохранении истинной христианской веры и католической идентичности в эпоху нового всплеска секуляризма на Западе. Этому посвящен ее дебютный сатирический роман «Мудрая кровь», который повествует о ветеране войны, решившимся проповедовать и основать собственное антирелигиозное служение без Христа и чудес, но с трансгрессивными практиками. Такая ирония и в то же время глубокий религиозный подтекст буквально сбили с толку первых критиков романа, которые «не понимали, что делать с религиозной борьбой Хейзела Моутса» [Hendin, 2009: 8], называя его «святым вопреки своей воле» [Hendin, 2009: 8]. 
 По мнению Ф. О’Коннор, «искаженный образ Христа лучше, чем его полное отсутствие» в жизни человека [Kilcourse, 2001: 11]. Эта мысль, тесно связанная с главным конфликтом ее прозы, еще глубже раскрывается во втором романе — «Царство небесное силою берется» (‘The Violent Bear It Away’, 1960 год). Исследователь творчества писательницы Джордж Килкурс отмечает, что в этом романе О’Коннор постаралась сделать своих персонажей «полностью человечными и глубокими» [Hendin, 2009: 8] по сравнению с Хейзелом Моутсом. Причиной этому могла стать реакция писательницы на политические, культурные и социальные события в США в конце 1950-х годов. Так, в одном из своих писем того периода О’Коннор писала: «...религиозное чувство, похоже, вырождается в том обществе, в котором мы живем с XVIII века. А теперь оно утрачивается вдвое быстрее благодаря религиозным суррогатам» [Kilcourse, 2001: 209].
Роман «Царство небесное силою берется» буквально «строится вокруг крещения» [Kilcourse, 2001: 209]: Ф. О’Коннор создает образ «пророка», воплощенный одновременно двумя персонажами — Мейсоном Таруотером, выражающим истинную волю Бога подобно Моисею, и его внуком Фрэнсисом Марионом Таруотером, который должен исполнить ее после смерти деда. Однако этому препятствует школьный учитель Рейбер, дядя Мейсона, олицетворяющий тяжелое положение «современного дехристианизированного читателя» [Kilcourse, 2001: 209]. На протяжении всего романа атеист Рейбер испытывает внутреннее духовное сопротивление, которое, в первую очередь, ознаменовано его физической неполноценностью и приверженностью рациональным и аскетическим взглядам на жизнь. О’Коннор часто прибегает к подобному изображению физических состояний, отражающих переживания персонажей. К примеру, юный Таруотер думает, что голова его дяди буквально работает от электричества, так как тот носит слуховой аппарат, который символизирует не только «духовную глухоту», но и отсутствие душевной глубины. Это все указывает на то, что Рейбер — «полностью искусственный и механический» [Kilcourse, 2001: 222] человек во всех своих проявлениях. Об этом говорит и другое: в ожидании встречи с дядей мальчик вспоминает описание его лица, данное когда-то Мейсоном. Он помнит, как старик каждый раз путался, говоря о цвете глаз Рейбера, называя их то черными, то коричневыми. Однако в одном Мейсон наверняка был уверен: за глазами Рейбера скрывается «сплошная пустота» [О’Коннор, 2022: 53]. 
Надо сказать, что стремление Ф. О’Коннор объяснить духовное посредством телесного связано во многом и с ее личными переживаниями относительно собственной неполноценности. Известно, что в 25 лет писательница стала жертвой наследственного аутоиммунного заболевания — волчанки, от которой она скончалась в возрасте 39 лет. Ее последние годы жизни были омрачены необходимостью использовать костыли и принимать гормональные препараты, сильно влиявшие на ее психику и провоцировавшие упадок сил и бессонницу. Плохое здоровье не позволило ей создать свою семью.
Сложное отношение О’Коннор к собственному телу, по видимости, можно обнаружить в подтексте одной из ее ранних новелл ‘A Temple of the Holy Ghost’ («Храм Духа Святого», 1953), которая повествует о взрослении девочки-подростка, находящейся в конфликте с духовным и телесным началом. На это указывает известная религиозная метафора «наше тело — это храм Духа», являющаяся прямой отсылкой к словам апостола Павла в 1-м послании Коринфянам (6:19-17 «Не знаете ли, что тела́ ваши суть храм живущего в вас Святаго Духа, Которого имеете вы от Бога, и вы не свои?»). Данная метафора не только присутствует в названии самой новеллы (что с самого начала задает определенный тон повествования), но и служит ее своеобразным лейтмотивом. Так, к примеру, впервые о том, что к своему телу нужно относиться как к «храму» говорит в монастыре кузинам девочки сестра Перпетуя. По ее словам, девушка должна прекращать неподобающие ухаживания молодого человека, говоря: “Stop sir! I am a Temple of the Holy Ghost!” [O’Connor, 1971: 248 p.]. После этого эпизода намек на метафору начинает появляться почти в каждой последующей сцене. 
Другим ярким примером служит рассказ Сьюзан и Джоан о гермафродите, образ которого раскрывает не только истинный характер мыслей девочки-подростка, воспринимающей реальность сквозь призму искаженного, страшного, уродливого, но и главный конфликт новеллы. Героиня, вступая в воображаемый диалог с гермафродитом, которого она никогда не видела, буквально отождествляет себя, «мученицу», с ним, превознося его в своем воображении. Ей снится месса в палатке гермафродита, в которой тот становится своего рода «священником», восхваляющим Бога. И хотя гермафродит «может утверждать, что Бог создал его и по своей воле позволил ему стать неполноценным» [Hendin, 2009: 84], его образ становится олицетворением грехопадения и извращенной святости, из-за которых он никогда не постигнет рая.
Подводя итог, следует сказать, что творчество американской писательницы Ф. О’Коннор действительно во многом посвящено взаимоотношениям духовного и телесного. Писательница нередко противопоставляет тело разуму, будто бы нарочно создавая впечатление, что «никто не может обладать ими одновременно» [Hendin, 2009: 63]. И только смелый человек, по ее мнению, способный заглянуть в собственную душу и найти в ее глубине высшую истину, может ощутить «всепрощающую и освобождающую любовь Бога» [Kilcourse, 2001: 27]. 
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