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Рассуждая об интерпретаторской функции клиники как института в своей работе 1963 года «Рождение клиники» (Naissance de la clinique: une archéologie du regard médical), Фуко приходит к выводу о том, какую роль в развитии болезни играет язык: «Дескриптивный акт есть по полному праву захват бытия, и, напротив, бытие не позволяет увидеть себя в симптоматических и, следовательно, существенных проявлениях без представления себя овладению языком, являющимся самой речью вещей. <…> Болезнь существует лишь в элементе видимого и, следовательно, излагаемого» [Фуко 2010: 121]. Позднее идеи Фуко о соотношении болезни и ее симптомов и синтаксиса дескриптивного языка не раз становились ключевыми в многочисленных трудах на стыке гуманитарных и медицинских наук, в частности, предопределив появление в 1990-х годах отдельной сферы – нарративной медицины.  
Отражение идей об особой роли языка в описании больного тела можно найти в романе канадской писательницы Маргарет Этвуд «Телесные повреждения» (Bodily Harm, 1981). Данный роман, не единожды подвергавшийся критике как со стороны рядовых читателей, так и со стороны феминистки настроенной аудитории за создание неклассического образа «сильной женщины», рассказывает историю Ренни – канадской журналистки, которая отправляется на карибский остров после выздоровления от рака груди и разрыва с партнером. 
Конструирование нарратива болезни в тексте Этвуд, в первую очередь, сталкивается с проблемой невозможности выражения подобного феномена в языке в целом: как отмечала Элейн Скарри в своей книге «Тело, испытывающее боль. Создание и разрушение Мира» (The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, 1985), «физическая боль не просто сопротивляется языку, а активно разрушает его, вызывая немедленный возврат к состоянию, предшествующему языку, звукам и крикам, издаваемым человеком» [Scarry 1985: 10]. Так, главная героиня, чья профессиональная деятельность связана непосредственно с языком, не только сталкивается с отсутствием лексикона для передачи собственных ощущений, но становится заложницей такого умолчания. Главным страхом Ренни оказывается не продолжение болезни или смерть, а «раскрытие ее тайны»: данная фобия преследует ее во снах и наяву и оказывает серьезное влияние на отношения Ренни с врачом. 
Если же в романе и встречаются отдельные описания феномена болезни, все они оказываются поражены процессом метафоризации: продолжая линию, намеченную Сьюзен Сонтаг, которая в своем эссе «Болезнь как метафора» (‘Illness As Metaphor’, 1978) определила рак как «патологию пространства» (большинство глаголов, которые используются для передачи мыслей о распространении рака «относятся к топографии (рак «распространяется», «метастазирует» или «растекается»; опухоли подвергаются хирургическому «иссечению») [Сонтаг 2022: 8], Этвуд также создает дискурс, в котором особенно значимы как подобные метафоры, отсылающие к «разрастанию» болезни, так и мотивы, например, гниения и распада тела. 
Особую роль в конструировании дискурса болезни по Фуко также играет реальное или художественное пространство, окружающее больного: рассуждая о влиянии пространства больницы, философ отмечает, что «публичное одиночество, безнадежность вместе со здоровыми реакциями организма искажают нормальное течение болезни» [Фуко 2010: 35]. Отражение данных идей можно найти и в выбранном для анализа романе Этвуд: повествование Ренни в тексте представлено в трех различных локусах, а именно в больнице, в канадском городе, где Ренни работает журналисткой, и на карибском острове Сент-Антуан. Каждое пространство, таким образом, тесно связано с представленным нарративом болезни и оказывает непосредственное влияние на его формирование: так, канадский город и карибский остров во многом оказываются противопоставлены по принципу «пассивный/активный», «молчание/проговаривание» и тп. 
Однако особый интерес для формирования данного нарратива играет, безусловно, пространство больницы и взаимодействие с институтом здравоохранения в целом. В той же работе Фуко отмечает: «Кто хочет знать болезнь, о которой идет речь, должен удалить индивида в его неповторимых качествах» [Фуко 2010: 31]. Такое восприятие пациента исключительно как функции в романе Этвуд также пересекается с другой важной проблематикой – патриархальным угнетением. Ренни оказывается «двойной жертвой» – болезни и эксплуатации мужчин. В таком ключе важную роль в тексте занимает позиция врача Ренни – фигура Дэниэла вводит идею о политике власти, реализуемой в рамках патриархата: нанесение «телесных повреждений», чтобы спасти Ренни от ее же собственной болезни, может быть символически понято как «парадокс патриархата». Подтверждение этой же идеи мы находим в повторяемой проблеме умолчания, которая также присутствует в тексте в невозможности нормального диалога между врачом и пациентом: такой конфликт можно интерпретировать как вторжение мужского дискурса в женский.  
Таким образом, в романе Маргарет Этвуд «Телесные повреждения» болезнь, существующая лишь в поле видимого и излагаемого, в то же время создает ситуацию разрушения дескриптивного языка. Это противоречие находит отражение в судьбе главной героини, Ренни, которая сталкивается с невозможностью выразить свои ощущения, в том числе, из-за метафоризации языка, и становится заложницей умолчания, что лишь усиливается присутствием в тексте мужских персонажей, связанных с проблематикой довлеющей силы патриархата. Тем самым, роман демонстрирует тесную связь между болезнью, языком и властью, раскрывая механизмы угнетения на пересечении медицины, дискурса и гендера.
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