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Иосиф Бродский, поэт, тонко чувствующий игру света и тьмы, мастер аллегории и психологического портрета, использует мотив тени с поразительной глубиной и многозначностью. Его стихи – это не просто описание внешнего мира, но и проникновение в лабиринты человеческой души, где тень становится неотъемлемой частью существования, отражая внутренние конфликты, ощущение одиночества, противостояние времени и памяти.
Обычно исследователи трактуют символику тени в творчестве Бродского в связке со значением света – так, Твердислова Е.С. изучает светотень в поэзии автора с точки зрения кодов фотографичности. Она подчёркивает, что «Бродский, сын фотографа, был сложившимся профессионалом и даже работал фотографом в бытность свою в ссылке» [Твердислова: 211], и поэтому в построении своих произведений ориентировался на сам механизм фотографии, что с греческого означает буквально «черчу, пишу светом» [Свиридова: 440]. Однако ещё не находила отражения интерпретация тени как культурологического символа, который отражён в фольклоре разных народов мира. Как поясняет Тресиддер Д. в «Словаре символов», в Китае «Бессмертные, прозрачные по своей физической сущности, не отбрасывали тени» [Тресиддер: 165] – в этом смысле тень рассматривается как «доказательство материальности объекта или субъекта» [Там же: 165]. Символом сделки с потусторонними силами тень служит в произведениях немецких романтиков – связь с сюжетами их произведений можно проследить и в стихотворениях Бродского.
Мотив тени появляется ещё в ранних произведениях поэта. Так, знаменитые «Письма к стене» (1964) начинаются с необычной просьбы лирического героя: «Сохрани мою тень» [Бродский Т.2: 21]. С одной стороны, передача тени в руки стены Ленинградской тюремно-психиатрической лечебницы может быть интерпретирована как продажа души дьяволу – государству. Принимает её – символ тирании и деспотизма лично для Бродского, – место, где он провёл «самое худшее время… в жизни» [Волков: 89]. Лирического героя в тогда можно сравнить с главным персонажем «Удивительной истории Петера Шлемиля» Шамиссо. Тень символизирует социальный аспект личности, роль законопослушного советского гражданина. Лишившись её, лирический герой, подобно автору, становится изгнанником – его, как Шлемиля, изгоняют из общества; за отсутствие этой «гражданской тени» его также отвергает возлюбленная – этот вывод можно сделать, учитывая автобиографичность стихотворения. Спустя 7 лет образ человека, находящегося будто в плену у законов тоталитарного государства, появится в стихотворении «Натюрморт»: «Тень. Человек в тени, / словно рыба в сети» [Бродский Т.2: 425].
С другой стороны, стена сама во многом похожа на неприступную героиню – сложно просить неодушевлённый предмет «не сердиться» на себя или предполагать, что он «никогда не попросит» вернуться [Бродский Т.2: 21]. Если рассматривать стену как метафору на равнодушную женщину, то судьба лирического героя схожа с участью Спикера из «Приключений в новогоднюю ночь» Гофмана, который перед возвращением к семье отдаёт своё отражение на память куртизанке Джульетте. Отказываясь от зловещих трактовок, можно рассматривать тень важную часть человеческой души – то, что близкие у нас перенимают.
Рождается эта развёрнутая метафора ещё за два года до написания «Писем к стене» – в стихотворении «От окраины к центру». Устами лирического героя автор размышляет о том, что «подобно растенью / в чьей-то жизни чужой / мы становимся светом и тенью» [Бродский Т.1: 202]. Это осознание приносит облегчение и помогает не бояться разлуки – ведь после неё образ человека в памяти становится ещё более контрастным: «оттого, что мы всё потеряем, / отбегая навек, мы становимся смертью и раем» [Там же: 202]. В таком контексте тень теряет дьявольскую символику и становится символом духовного в человеке: сама плоть представляется доказательством материальности тела, а тень от него отражает внутренний мир, проявляющийся в самые уязвимые моменты. Так, автобиографический лирический герой Бродского сравнивает бесцельно суетящуюся вдоль комнаты М.Б. с тенью в стихотворении «Гвоздика» (1964), а за два года до этого сама «бедная юность» [Бродский Т.2: 62], образ которой имеет общие черты с фигурой возлюбленной, появляется перед героем в виде «тени над родным патефоном» [Там же: 62] – «словно платье… вдруг подброшено вверх саксофоном» [Там же: 62]. Преобразуясь в тень, тот или иной объект отпускает гнёт материального мира и приобретает лёгкость – а иногда даже становится синонимичным призраку, как в стихотворении «Einem alten Architekten in Rom» (1964), лирический герой которого предлагает духу старого (или же, в зависимости от перевода, древнего) архитектора отправиться на променад [Там же: 81].
В остальных произведениях, где так или иначе упоминается тень, она противопоставлена свету и рассматривается скорее как фотографичная категория. Тем не менее на основании приведённых примеров можно выделить и другую тень в творчестве Бродского – тень, не имеющую прямого антипода, тень мистическую и символичную. Тень, которая уходит корнями в произведения немецких романтиков и создаёт перед читателями особый метафизический мир, в основе которого – чувства и глубинные переживания. Тень в этом случае трактуется как символ самой души, так и её продажи – и в этом смысле поэзию Бродского можно назвать интертекстуальной по отношению к произведениям Шамиссо и Гофмана.
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