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Миф о Нарциссе глубоко проник в западную культуру: в нем находит истоки мотив
двойничества, множество раз воплощенный в самых разных эпохах и формах, а также
образ зеркала как «проективного видения», «границы, маркирующей вход в потусторон-
нее»[2].

Вспомним содержание мифа, согласно классической версии истории, описанной в тре-
тьей книге Овидия «Метаморфозы» [4]. Нарцисс – сын речного бога Кефиса и нимфы
Лаврионы. Однажды Нарцисс склоняется над озером и видит собственное отражение.
Увиденный образ поражает его красотой, и Нарцисс уже не в силах оторвать взгляд.
Его непреодолимо влечет этот образ, он простирает к нему руки, но касается только по-
верхности воды. Прекрасный юноша в отражении так и остается недосягаем. Нарцисс
восклицает: «Я боюсь, не полюбил ли я самого себя!» И, не в силах преодолеть водную
гладь и воссоединиться с прекрасным образом, Нарцисс погибает от горя.

Интерпретаций мифа множество, обратимся к некоторым из них. Во-первых, здесь про-
является интерес к телесности. Нарцисса привлекает не абстрактная идея, а конкретное
физическое воплощение – тело. Через знакомство со своим отраженным образом Нарцисс
знакомится с самим собой, так как до этого он не знал, как выглядит. Одновременно с тем,
что образ в ручье имеет телесную природу, сам он бесплотен, это – оптическая иллюзия,
эйдос, его не существует в реальности, в материальном мире. Нарцисс видит искажен-
ный образ, он – не отражение действительности, а отражение представления Нарцисса о
действительности.

Наконец, Нарцисс и его отражение – это один человек, но это два разных образа. Один
– материальный, живой, и чем больше времени он проводит, глядя в отражение, тем менее
живым становится; второй – неживой, не движимый без воли первого, идеальный. Таким
образом, идея не совместима с материей, с жизнью.

В литературе миф переосмыслялся много раз, одно из самых известных его воплоще-
ний – «Портрет Дориана Грея» Оскара Уайлда. Его герой обретает двойника в нарисо-
ванном портрете, который стареет вместо него, сам же Дориан остается вечно молодым.
Здесь уже, в отличие от древнегреческого мифа, выявляется мотив омоложения, желания
вечной юности. Судьба Дориана неотделима от судьбы его портрета. Подобный дуализм
характерен для древнегреческих повествований, в которых судьба «воплощается в неком
материальном предмете — фетише» [5:122]. Так, идеальный образ так же остается опти-
ческим, но обретает большую физическую основу, нежели отражение Нарцисса в озере.
Душа героя как бы раздваивается. Тем не менее, постепенно от любви к собственному
изображению герой переходит к ненависти к нему, желанию уничтожить. Желание это
вызвано изменениями, которые портрет вызвал в душе героя, однако его сдерживает соб-
ственная и общественная очарованность его идеальным «Я». В итоге Дориан погибает так
же, как Нарцисс, но не в стремлении соединиться с идеалом, а в стремлении его уничто-
жить, избавиться от столь глубокого познания самого себя.
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В кинематографе идея удвоения, недостижимости зазеркалья воплощалась многократ-
но – вспомнить хотя бы «Матрицу» Лилли и Ланы Вачовски. Ярко она отразилась и в
недавней картине К. Фаржа «Субстанция» (2024), и эта мифологическая основа добавила
в фильм дополнительные смыслы, возможно, даже без сознательной на то воли авторов.

Перед нами история Элизабет Спаркл – стареющей телезвезды. Сама ее работа связана
с «зеркалом» – телеэкраном, который транслирует иллюзию, оптический образ. Элизабет
постоянно смотрит на себя в зеркало и с ужасом замечает возрастные изменения. Она
стремится стать «лучшей версией себя» - так же, как Нарцисс стремился слиться со сво-
им идеальным отражением. Героиня, как Дориан Грей, хочет всегда быть юной. Однако
если герой Уайльда желает этого, в большей степени, из-за собственного тщеславия, то
Элизабет стремится к безупречной внешности из-за общественного давления. Ее появив-
шийся двойник полностью «телесен», не абстрактен. Тем не менее, Элизабет никогда не
видит Сью (свою «лучшую версию») рядом с собой живой, никак не ощущает ее на рас-
стоянии вытянутой руки: видит либо обездвиженной, но телесной, либо движущейся, но
только на экранах ТВ и гаджетов.

Сью, в свою очередь, не может двигаться без Элизабет – она выкачивает из тела «мат-
рицы» «стабилизатор», то есть, постепенно забирает у нее жизнь. В обмен на попадание
за грань героиня постепенно становится бестелесна [3].

Как дань жанру – боди-хоррору – авторы фильма проявляют интерес к телесности.
Стремление героини к физической красоте – тоже давнее явление. Естественность цени-
лась в античности и Средневековье, но уже Ренессанс искал во внешности «благородный
аристократизм образа и личное достоинство» [5:57].

Баннер с изображением Сью висит у Элизабет прямо перед окном, она смотрит на
него постоянно, так же, как телепередачу с молодой «собой». Героиня отказывается уни-
чтожить двойника, даже когда понимает, что тот ее убивает – подобно Нарциссу, который
до смерти не перестает смотреть на отражение.

Однако если Нарцисс умирает от любви, то Элизабет ненавидит свою «улучшенную
версию» - так же, как Дориан Грей. Почему же она не отказывается от этой иллюзии? Те
ли у нее мотивы, что у героя Уайльда? Отчасти. Героиня изначально идет на «экспери-
мент» не из-за нежелания расставаться с Идеалом, а ради социума, который сбрасывает
ее со счетов за старение. Дориану Грею общество не угрожало – он сам, после того, как
познал себя, не хотел расставаться с этим знанием. Уж тем более никто не заставлял Нар-
цисса смотреть в воду – наоборот, его предостерегал от этого слепой Тиресий [4]. Дориану
Грею общество не угрожало – он сам, после того, как познал себя, не хотел расставаться
с этим знанием, не хотел показать обществу свои грехи. Так, в обществе конца XIX века
порицались духовные пороки. Напротив, Элизабет не в силах отказаться от иллюзии по-
тому, что иллюзия эта – коллективная, сегодняшнее общество порицает внешность, а не
«внутренность». «Черное зеркало» в современном цифровом мире отражает не столько
видение Элизабет, сколько представление всего общества.

Нарцисс восклицает, что он полюбил самого себя, а героине картины Фаржа в пору
крикнуть: «Я ненавижу саму себя!» Она бы рада уничтожить вторую свою «версию», но
общественное сознание не позволяет, и тогда она, как Нарцисс, умирает от «столкновения
эйдоса с материей» [3].

Таким образом, миф добавляет глубины социальной проблематике фильма и выявля-
ет феномен не индивидуального, но массового нарциссизма, свойственный современной
цифровой действительности.
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