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В циклах Ехо Макс Фрай (Светлана Мартынчик) создает особый тип городов, наде-
ленных своеобразной самостью. Они представляются не как безликие декорации, а са-
мостоятельные акторы, обладающий волей и внутренними потребностями, некоторые из
таких городов питаются снами, эмоциями и воспоминаниями жителей. Такими хищны-
ми городами являются Черхавла из повести «Сладкие грезы Гравви» и Тихий город из
одноименной повести.

Бруно Латур в «Пересборке социального» вводит понятие актора, как активного участ-
ника сети, а также говорит о том, что агентность присуща не только людям, но и про-
странствам, вещам и технологиям. Так город – не просто определенное место, но актор,
формирующий взаимодействия [1]. Хищные города Фрая являются такими акторами, они
– участники сети, в которую попадают герои. Они не просто захватывают людей, но вы-
страивают с ними некоторые отношения обмена, давая, например, доступ к знаниям, ком-
фортную жизнь или подобие бессмертия в обмен на свободу, сны или эмоции.

Анри Лефевр в «Производстве пространства» переопределяет пространство как нечто,
что производится посредством социальных практик, исторически и культурно обусловлен-
ных отношений. Пространство есть продукт социальной жизни. Кроме того, такое про-
странство вбирает в себя время, трансформируя его в социальное время, вбирающее в
себя черты пространства [2]. Такое конструирование пространства и времени можно на-
блюдать в Тихом городе, где не работает никакая магия, кроме магии Тихого города, не
позволяющей умереть. В нем всегда царят сумерки, а жители больны черной меланхо-
лией. Из Тихого города невозможно уйти по собственной воле, а время в нем течет по-
другому [3]. Тихий город питается эмоциями, воспоминаниями, он создает собственную
реальность, подчиняющую человека своему ритму.

При этом, важно отметить, что мотивом Тихого города является не жажда порабо-
щения и подчинения в прямом смысле, но любовь: он любит своих жителей и пытается
внушить любовь к себе [3]. То есть, здесь можно говорить о своеобразном обмене: эмоции
и свобода в обмен на комфорт, не случайно Фрай подчеркивает, что воспоминания о про-
шлом остаются свежи. В Тихом Городе время застывает в вечных сумерках, превращаясь
в циклическую структуру, которая исключает возможность выхода, город становится ло-
вушкой, исключающей обновления. Этот момент делает хищность амбивалентной: город
не стремится полностью поглотить в прямом смысле, но он задержать и вписать человека
в свою систему. Однако это системное насилие, так как обитатель теряет возможность
выбора.

Гастон Башляр в «Поэтике пространства» предлагает понимать пространство через
феноменологию воображения, также отмечая, что пространство сна не менее реально, чем
бодрствующее пространство. Башляр показывает, что пространство выступает не фоном,
но конститутивным элементом субъективности [6]. В повести «Сладкие грёзаы Гравви»
сон перестаёт быть личным опытом героя, он становится структурным элементом города:
Черхавла питается снами: «Но сначала вам обоим непременно нужно здесь поспать, хоть
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раз: ваши сны - что-то вроде платы за вход. С вас не убудет, а Черхавла любит кормиться
снами чужих» (Фрай, 2018, с.348). До определенной степени она не просто присутствует
во сне, насыщаясь им, он сама является сном: ее образ конструируется как симбиоз воли
города и ожиданий жителя. Говоря о проницаемости границы между сном и реальностью,
также стоит отметить, что в Черхвале этот принцип доведен до предела: самость тех,
кто отважился уснуть в городе, рассеивается, растворяется в пространстве, чтобы при
пробуждении лишится части энергии и увидеть отражение себя в городе. Стоит заметить,
что эта сделка, условие, оговариваемое в начале. Однако, в случае с главным героем,
город решил завладеть им, его снами, не дать уйти [4]. Черхавла – это абсолютный дом
сна, но одновременно и его разрушение: сон перестаёт быть индивидуальной сферой, но
становится своеобразным ресурсом. Сновидение – не просто иллюзия времени, но особый
ритм существования, таким образом, город нацелен на подпитку ритмами и их взаимные
трансформации.

Одной из определяющих черт хищных городов является их ненасытность. Макс Фрай
развивает в циклах Ехо идею о Темной стороне, присущей всем вещам в мире, включая
города, леса, и много другое. В частности, в повести «Темная сторона» отмечается, что это
– как определенное место, изнанка реальности, но и особое состояние сознания в равной
мере [5]. Таким образом, можно сказать, что обычный город может функционировать как
целостное сознание – его «Темная сторона» становится неотъемлемой частью его внутрен-
ней жизни, дающий возможность взаимодействовать с ним, находится в симбиозе: посещая
Темную сторону города, маги делятся с ним энергией, особым ритмом, который возвраща-
ется в реальном. В отличие от этого, хищные города, будучи лишь частями других миров
[3], [4], не формируют подобного автономного уровня внутренней организации. Они лише-
ны этого постоянного обмена энергией, поэтому вынуждены бодрствовать, находиться в
активном поиске пищи. Можно предположить, что отсутствие Темной стороны и посеща-
ющих ее магов превращают город в бдящее сознание. Именно такие города, являющиеся
частью других миров, соприкасающихся с другими, становятся хищными.

Хищные города Макса Фрая – это агенты, обладающие самостью и стремлением на-
сытится, однако, они не просто поглощают, но предлагают сделку, вовлекают в симбио-
тические отношения, делая своих обитателей частью собственного ритма существования.
Рассмотрение хищных городов через призму идей Латура, Лефевра и Башляра, позволяет
сконцентрироваться не только на их материальные структуры, но и рассмотреть их как
активных участников сетевого взаимодействия, конструирующих социальное и временное
измерение существования.
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