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Литературоведы и критики часто интерпретируют произведения прошлых эпох через
призму вопросов, актуальных для их времени. Американские авторы современных статей
о Германе Мелвилле видят в его метафорических образах и лирических отступлениях
злободневные расовые проблемы или распространенные экологические идеи, используя
формулы и теории ХХI-го века [8]. Склонность к этому подходу наблюдается и в работах
советских авторов.

Первые переводы из произведений Мелвилла в России появились в середине ХIХ-го
века, однако настоящее освоение его творчества началось в Советском Союзе только через
добрую сотню лет.

В 1960 вышло первое полное издание книги «Ому» на русском, которое сопровождало
небольшое послесловие этнолога В. М. Бахты [1]. В нем была дана такая характеристика
таитянского общества: «основных каст было три: вожди и знать; крупные и мелкие земле-
владельцы и простой народ. Особую наследственную касту на Таити составляли жрецы,
связанные с кастой вождей и родством и положением». Не меньшее внимание в статье
Бахты уделяется идее труда. Таитяне-пролетарии жили в изобилии, что было результа-
том упорной и настойчивой работы, да и в целом «жизнь рядовых таитян была наполнена
трудовыми буднями».

Мелвилловская критика колониализма и капитализма в послесловии Бахты выделе-
на особо, но не искажена. Ведь в известной степени действительно, «в его удивительных
книгах как в капле воды отразилась трагедия Человека, бьющегося в тенетах капитали-
стической цивилизации»[2].

Немало у Мелвилла примеров этому и в сочинениях, и в жизни. «Меня прокляли дол-
лары», — свидетельствовал он сам, и та же мысль прослеживается на страницах его рома-
нов. Нелюбовь с капитализмом у Мелвилла была взаимной. О неприятии его буржуазным
обществом писали многие литературоведы, так, М.О. Мендельсон в статье «От "Тайпи" до
Бикини» (1946) [6] именно с этим идеологическим неприятием связывает скорое забвение
писателя на родине.

А. И. Старцев в предисловии к первому переводу романа Мелвилла «Моби Дик» (1961)
утверждает, что неуспех книги, за которым последовал перелом в судьбе писателя, был
весьма характерен для «господствовавшего в США пренебрежения к духовной культуре
вообще и к литературе в частности» [7]. Мелвилл же, по Старцеву, являл собой образчик
бледных юношей с высоким лбом и запавшими глазами. Их описание вместе с предостере-
жением судовладельцам читатель находит в 35 главе «Моби Дика». Они идут в плавание
не с мореходными правилами, а с платоновскими диалогами в голове. Подобного мнения
придерживается и автор послесловия Б.А. Зенкович, говоря, что «во времена Германа
Мелвилла профессия китобоев была окружена романтическим ореолом» [3].

С ними не согласится Ю.В. Ковалев в предисловии к новому изданию «Моби Дика»
(1967) [4]: его Мелвилл будет настоящим пролетарием и тружеником, что отправился в
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плаванье из нужды, да и работа на китобойце в те годы воспринималась скорее как труд
на чугунном заводе, чем как романтический вояж.

Один из ключевых тезисов марксизма – «бытие определяет сознание» был особенно
важен в советском литературоведении. Он лежит в основе того, как представлял в своих
работах жизнь и творчество Мелвилла Ю. В. Ковалевым. Главное, что отличает его от
большинства американских и английских исследователей – он отвергает образ Мелвилла
как одинокого гения. Ковалев понимал писателя частью его эпохи, исследовал его связи
с объединением «Молодая Америка», участие в литературном процессе и политические
взгляды. Он подчеркивал, что содержанием сочинений Мелвилла, не зависимо от матери-
ала, всегда была судьба его родины.

Ю. В. Ковалев настаивал на том, что теории, возникшие или получившие распростра-
нение спустя несколько десятилетий после выхода книги, некорректно применять для ее
критической оценки и интерпретации. Он отмечал, что попытки западных исследователей
объяснить психологию героев Мелвилла с точки зрения фрейдистских концепций заведомо
неверны, поскольку автор жил в мире иных идей [5]. Что до самих советских исследовате-
лей, то их интерпретации порой в некоторой мере ангажированы, сфокусированы на теме
классовой борьбы, на критике буржуазного устройства общества в сочинениях Мелвилла,
— но с исторической точки зрения более правильны и правдивы.

Герман Мелвилл и его творчество многолики, как Белый кит, который для каждого из
ключевых героев книги означает свое. На противоречивость вещей и явлений этого мира
(и на эфемерность мнений о них) указывает сам автор, помещая в начало «Этимологии»
противоположные по сути выдержки из разных словарей. Однако же многообразие не
отменяет возможности обнаружения общих мест и традиций интерпретаций.
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