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Эдуард Лимонов — большой русский поэт и писатель, политический активист и со-
здатель самой яркой политической партии в России 90-х и 00-х годов. Родившись в семье
военного офицера в Дзержинске, своё детство он провёл в рабочих районах Харькова, но
благодаря поэтическому таланту перебрался в Москву, где стал активным членом контр-
культурных объединений столичной интеллигенции. Лишённый советского гражданства
по распоряжению Андропова с формулировкой «убеждённый антисоветчик», он жил сна-
чала в США, где написал свой знаменитый роман «Это я, Эдичка», затем во Франции,
где натурализовался и влился в культурную и политическую жизнь Пятой Республики.

К 1991 году Лимонов стал убеждённым советским патриотом, публиковавшимся с 1985
года в советских газетах. В основном темы его публикаций касались Перестройки, внешней
политики СССР, усобиц в республиках и советской «новой буржуазии».

Лимонов резко осуждал политику Горбачёва. Он критиковал низкопоклонство перед
Западом, отрицание собственной истории и неоправданное решение проводить поспешные
рыночные реформы.

Критике новой для СССР и обычной для Запада политики посвящён его роман «Дис-
циплинарный санаторий».

Свой «этюд социальной ментальности современных обществ» Лимонов начинает с раз-
деления мер государственного принуждения на hard-насилие, сущность которого заклю-
чается в физическом подавлении человека, и soft-насилие, суть которого — поощрение
человеческих слабостей [2, с. 5–16]. Лимонов резко разделяет мир до Второй мировой
войны и после: для него санаторная цивилизация — это метафора на мир после ВМВ
и последующего Paix atomique [2, с. 89]. По мнению Лимонова, санаторная цивилизация
поглотила оба блока — и Восточный, и Западный («Горбачёв, Лигачёв и Ельцин соответ-
ствовали Миттерану, Шираку и Барру») [2, с. 66]. Старый тип hard-насилия характерен
для советской системы, а новое soft-насилие свойственно западной, но soft-насилие столь
же аморально, как и hard, хоть и использует более «гуманные» методы принуждения [2,
с. 128].

Лимонов разворачивает метафору Санатория и рассуждает в терминах «больные»
(«Тихие, спокойные, трудолюбивые больные, клеящие картонные коробки или копающи-
еся в санаторном саду» [2, с. 23] — жертвы капиталистического процветания), «админи-
страция» (руководство Санатория), «возбуждающиеся» («покинувшие состояние тихой
спокойности», метафора на пассионариев [2, с. 23]) и так далее.

Санаторная цивилизация породила progress и prosperity (два главных столпа санатор-
ной цивилизации, капиталистическое благосостояние, достигаемое за счёт «Подчинения»,
«Дисциплины» и эксплуатации стран Третьего мира), people (новый тип глобализиро-
ванного человека, новая ипостась среднего класса), «диктатуру теле» и прочих средств
массовой информации.
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Современная санаторная идеология — это синтез двух главных идей XX века — ком-
мунизма и либерализма, сохранившая главную суть — стремление к счастью [2, с. 230].
Санаторные общества воспели не культ мужчины, но культ инфантильного подростка,
потому что «администрации» проще управлять незрелым мальчиком, а состоявшегося
мужчину она боится [2, с. 163]. Массовая культура стала средством оглупления населения
и управления им: «Если бы русские юноши 1917 года имели возможность потерять часть
энергии, выразив её в музыкальных воплях или растворив в наркотиках, кто знает, может,
Революции не случилось бы» [2, с. 205]. Кроме того, в санаторном обществе торжествует
«культ жертв», а проявление мужественности и силы «администрация» расценивает как
угрозу всему устоявшемуся общественному укладу.

Изложенные выше идеи составляют общую философскую базу для более конкретных
рассуждений Лимонова о противостоянии СССР и Западного блока. Лимонов считает, что
противостояние Запада и Востока выгодно обеим сторонам конфликта, так как легити-
мирует многие меры принуждения населения. Он активно критикует то, что мы сейчас
назвали бы «коллективным Западом», за: а) притеснение прав и свобод человека [2, с. 76];
б) несправедливое отношение к СССР [2, с. 85]; в) вмешательство в политику других стран
и насаждение там западноцентричных порядков [2, с. 93–94]; г) куда более агрессивную
политику чем у СССР; д) общую мораль нового общества [2, с. 163].

СССР Лимонов критикует за политический курс Горбачёва. По его мнению, Советский
Союз губит сам себя, принимая навязанные Западом стандарты «прогресса» (progress) и
«процветания» (prosperity).

Чёткой «позитивной» политической программы у Лимонова нет, однако уже прогляды-
ваются основные положения будущего «Манифеста российского национализма», ставшего
впоследствии основой Национал-большевистской партии и её политической программы.

Официальный выход «Дисциплинарного санатория» в России во многом остался неза-
меченным. Из ярких упоминаний только С. Репин в колонке «Кто же вы, если не тер-
рористы?» обвинил Лимонова в «способствовании крайнему направлению умов». Зато во
Франции книга вызвала широкий общественный резонанс: «„Дисциплинарный санаторий“
буквально ошарашил травоядную французскую, т.н. прогрессивную общественность. За
свой радикальный антиконформизм Эдуард был подвергнут остракизму, получил крас-
но-коричневый ярлык» [3]. Только в ретроспективе российские читатели смогли оценить
произведение Лимонова: «Но у него была ещё и сильная публицистика: „Исчезновение вар-
варов“, „Дисциплинарный санаторий“, „Убийство часового“. Очень точные работы, очень
прозорливые, в которых ещё тогда, в конце 1980-х, высказывалось немало такого, о чём
мы продолжаем спорить и сегодня. . . » [1]. Сейчас же «Дисциплинарный санаторий», как
и прочая остросоциальная публицистика тех лет, стал классикой контркультурной лите-
ратуры, взрастившей не одно поколение политических радикалов.
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